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1l est, dans la conception que Pon se fait
de la civilisation hellénique, une contradic-
tion singuliére et dont on n’est généralement
pas conscient. :

On Saccorde a louer Pintelligence des
Grecs, leur sens de la beauté, 'harmonie
de leurs édifices. Leur liftérature est la sour-
ce.sacrée a laquelle puisérent les écrivains
de tous les temps, Aristote et Platon inspi-
rent encore la philosophie moderne et ce-
pendant leur religion seule est méprisée ou

“peu comprise. La fable de « Pimmoralité
fonciére » de la religion hellénique frouve
‘encore du crédit et Pon ne s’étonne pas de
penser qu'un peuple qui atteignit si haut
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dans tous les domaines soit demeuré bar-
bare dans le domaine seul de la pensée re-
ligieuse. Ce devrait pourtant paraitre d'au-
tant plus éirange qu’il est impossible, dans
une race, de séparer la vie religieuse de la
vie artistique ou intellectuelle, chacune de
ces activités étant fonction de l'autre. En
réalité, nous sommes encore sous le joug
des conceptions que les auteurs chrétiens
S’efforcérent de répandre. Nous voyons en-
core la religion grecque @ travers les pré-
jugés d’un Eusébe ou d’'un Clément d’Ale-
xandrie. Nous nous attachons aux légendes
de la mythologie rapportées par Homeére,
sans nous douter qulelles r’eurent qu’une
influence infime sur le culte de la cité ou
sur les croyances individuelles. Que les Pé-
res de I'Eglise, avec leur mentalité sémite,
aient été incapables de comprendre Ies-
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sence de la religion grecque, c’est ce qui
ne doit pas nous étonner. Ils étaient un peu
dans la situation d’un libre penseur criti-
quant le sentiment religieux ou d’un aveu-
gle parlant des couleurs. Il leur était impos-
sible de saisir le sens de certains mythes
car rien dans leur dme n’y répondait. On ne
saurait trop leur en vouloir, car ils vivaient
@ une époque ot le mythe grec lui-méme
n’avait plus grand chose de vivant. Mais
ce r’est pas une raison pour répéter sans
cesse leurs arguments ou partager leurs
préjugés. Le progrés des sciences philolo-
giques a enfin permis de comprendre, mieux
que lon ne le faisait autrefois, les ceuvres
littéraires du passé, il est temps que nous
cherchions aussi @ comprendre la pensée
religieuse de ceux qui vécurent avant nous,
non seulernent en partant de lextérieur, en
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cataloguant les rites et les cultes, mais en
partant de Pintérieur, en cherchant a revivre
leurs réves et leurs aspirations. C’est une
tdche délicate et difficile, sans doute. La re-
ligion grecque est infiniment plus souple, -
plus insaisissable que ne Pest la religion
chrétienne, dont la force — et la faiblesse
aussi — est de Sappuyer sur un ensemble
de dogmes intangibles, masse compacte, @
la merci cependant d’une connaissance ra-
tionnelle plus approfondie de [Iévolution
historique des mouvements religieux.
N’oublions pas cependant, que, comme ra
écrit Lasserre, interprétant la pensée de Re-
nan, « toute aspiration par ot nous nous dé-
passons est religieuse, religieuse toute né-
gation active ef passionnée du bas, de linté-
ressé, du vulgaire et du médiocre ». Cela est
aussi vrai de la religion grecque que du
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Christianisme. Si ce livre ne devait avoir
d’autre résultat que d’éveiller lintérét, je di-
rais méme la sympathie pour les concep-
tions religieuses des GQGrecs, S’il pouvait
montrer, au moins dans une faible mesure,
ce qu'elles eurent d’élevé et de puissant,
comment elles poussérent les hommes a
une vie plus noble, mon but serait pleine-
ment aftteint.

GRENO)






CHAPITRE PREMIER

L'Aspect Musical de-1a Religion Grecque

Les remarquables qualités intellectuelles
des Grecs, la netteté de leurs pensées, leur
sens aigu de 'observation nous font quelque
fois rejeter dans I'ombre d’autres qualités
de leur esprit tout aussi importantes peut-
étre : leur sensibilité extrémement vive, leur
émotivité, leur faculté d’enthousiasme, tout.
P’élément affectif, en un mot, si prononcé
chez eux et qu’il importe de connaitre si
I'on veut apprécier sainement la place qu'ils
occupérent dans I'histoire de I’humanité.

Cette promptitude a s’émouvoir ressort de
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bien des faits de I’histoire grecque. Ainsi,
vers 495, lorsque la prise de Milet mit fin a
la révolte de I'lonie, Phrynichos I’Athénien
crut faire ceuvre patriotique en composant
une tragédie intitulée « La prise de Milet ».
Mal lui en prit, les spectateurs furent si
remués par sa piéce que tout le theatre écla-
ta en larmes, comme s’il s’était agi d’un
malbeur national et le poéte fut condamné
a une amende de 1.000 drachmes. I1 lui fut
de plus défendu de représenter une seconde
fois sa tragédie (1). Lors de la représenta-
tion des Euménides d’'Eschyle, P'arrivée sur
la scéne des sombres filles de la Nuit rem-
plit 'assistance d’une terreur telle que des
enfants moururent et que des femmes ac-
couchérent avant terme (2).

(1) Hérodote, vi, 21.
(2) Pollux, Onomasticon 1v, 15 Cf. Vita.
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Les representations théatfrales n’étaient
pas seules a soulever I’émotion du public,
les déclamations des aédes qui récitaient
devant le peuple des passages d’Homére
exercaient une influence semblable : « Lors-
que je récite quelque chose de touchant,
dit un rhapsode dans I’fon de Platon (535 c)
mes yeux se remplissent de larmes, lorsque
c’est quelque chose d’effrayant ou de terri-
ble, mes cheveux se hérissent de crainte et
mon cceur bat violemment dans ma poitrine.
A chaque séance, lorsque je regarde le pu-
blic du haut de la tribune, je le vois qui
pleure, qui jette des regards terribles et
_qui est comme frappé d’effroi aux vers qu’il
entend. »

On voit donc combien vive était la sen—
sibilité des Grecs et ce n'est pas un des
moindres paradoxes de I'histoire de 'ame
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humaine que ce petple si émotif, si vibrant
ait été en méme temps le peuple le plus
intellectuel, le créateur de la géométrie.

Ce mélange d’intellectualité et de sensi-
bilité qui me semble avoir été le trait ca-
ractéristique de la race grecque se retrouve
dans l'expression d'une téte du vI° siécle
découverte & Eretria en Eubée. Elle faisait
partie d’'un fronton représentant I’enléve-
ment d’Antiope par Thésée. L’expression de
~ cette téte si fine, si mobile, si intelligente,
avec ses lévres minces et son menton volon-
taire me semble étre un des documents de
tout premier ordre sur ce qu’était la race
grecque 4 un mo_me'qt donné de son histoire.

Est-il donc étonnant, dés lors, qu’une race
pareille ait été tout particuliérement sen-
sible a l'influence de la musique ? C’est par
la musique, croyons-nous, que I’on peut par-
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venir & apprécier 4 sa juste valeur la reli-
gion hellénique, et si Nietzsche, dans sa
Naissance de la Tragédie, a eu raison de
montrer que la tragédie est intimement liée
a la musique, on est en droit d’affirmer que
la religion grecque elle-méme est comme
tout imprégnée de musique.

Nous avons parfois un peu la tendance &
sous-estimer P'influence de la musique grec~
que, et c’est un tort, car, comme I’écrit trés
justement Théodore Reinach (1) : « La mu-
sique a joué dans la vie des Grecs un role
considérable, plus considérable que les arts
du dessin malgré I’apparence contraire qui
résulte pour nous de la digparition presque
compléte de la production musicale alors
qu’il subsiste tant de milliers de statues et

(1) DareMBERG et SAGLIO, Dictionnaire des An~
tigquités art. musica, p. 2082.
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de vases ». Il importe de noter aussi que la
ligne de démarcation entre la littérature et
la musique était moins nettement tracée
qu’a notre époque. Un poéte était un chan-
tre (4c:3ic). Par le fait méme de la
rareté des livres — du moins jusqu’a la
période alexandrine — toute ceuvre litté-
raire était destinée a €tre récitée ou lue A
haute voix. Un Eschyle, par exemple, était
presque autant un musicien qu’ua littéra-
teur. Le son méme des mots joue chez lui
un grand rdle et il suffit de le lire & hdute
voix pour se rendre compte de la valeur mu-
sicale de sa poésie, (1) '

(1) 11 serait & souhaiter que, dans les écoles,
on cherchit davantage & lire les auteurs grecs
a haute voix et en tenant compte, chez les
podtes surtout, de I'accentuation. La langue grec-
que prend alors une valeur, une couleur tout a
fait différente.
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Il est bien des passages des auteurs an-
ciens qui nous montrent le gofit que les
Grecs avaient pour la musique, I'espéce
d’extase qu’ils éprouvaient en [I’écoutant.
On sait qu’il existait de vieilles mélodies
religieuses, les Nomes d’Olympos, dont I’ef-
fet, « bien connu », au dire d’Aristote, (1)
était d’éveiller I'enthousiasme dans tous les
ceeurs. Mais le témoignage d’Aristote, mal-
gré son intérét, serait quelque chose de bien
faible, de bien mort si I'on n’avait pas re-
trouvé un vase qui est le document le plus
curieux, le plus frappant que l'on puisse
imaginer sur Peffet que produisait la musi-
que sur ’dme des Grecs. Ce vase repré-
sente Orphée jouant de la lyre au milieu
des Thraces. L’aéde divin, assis sur un ro-

(1) Politeia 1340 a 9-10.
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cher, chante, les yeux au ciel, tout entier
pris par sa musique. Autour de lui sont
groupés quatre guerriers thraces, 'un d’en-
tre eux, la téte appuyée sur sa main, écoute,
comme hypnotisé, l'autre est & demi dé-
tourné, on dirait qu’il voudrait s’éloigner
mais qu’il est retenu, malgré lui, par une
puissance plus forte que sa volonté. Son
visage exprime 4 la fois la stupeur et 'ef-
froi que produisent en lui ces mélodies si
différentes de tout ce qu’il a entendu.
De l'autre co6té, deux amis s’appuient 'un
sur 'autre. On croirait presque que 'auteur
a voulu symbolicer qu’il n’est rien comme la
musique pour unir les cceurs. L’'un des deux
a les yeux baissés, l'autre les a fermés.
Comme si le monde extérieur n’existait plus
pour lui, il suit en son dme les échos qu’y
éveillent les accords de la lyre.
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Ce vase, malgré quelques erreurs d’exé-
cution n’en est pas moins d'une grande
-beauté, il a surtout une valeur documentaire
_ indéniable car son auteur s’est évidemment
contenté de reproduire 'expression des visa-
ges qu’il avait pu observer autour de lui pen-
dant Pexécution d’un cheeur lyrique ou tragi-
que et remarquer chez les auditeurs, tant6t
cette espéce de fascination qui fait qu’on ne
saurait détacher son regard de I'artiste, tan-
tot, au contraire, ce repliement de I’Ame sur
elle-méme qui fait qu'on ferme les yeux
pour é&tre tout entier a l'impression qu’on
regoit. ’

Un autre document de valeur presque
égale est le fameux passage des Oiseaux
d’Aristophane oit la Huppe éveille le rossi-
gnol et linvite a chaater.

« Allons ma compagne, cesse ton som-
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meil, laisse échapper les mélodies des hym-
nes sacrés que tu pleures de ta bouche di-
vine, gémissant sur le sort d’Itys, ton fils et
le mien, ‘qui nous cofita tant de larmes,
faisant vibrer P'air des humides mélodies
de ton gosier d’or. Pur, I’écho de ton chant
monte a travers I'if aux cheveux de feuilla-
ge jusqu’aux demeures de Zeus on le dieu
a la chevelure d’or, Phoibos, I’entendant,
fait retentir au rythme de tes plaintives élé-
' gies, sa phorminx ornée d’ivoire et dispose
les cheeurs des dieux. Et la clameur harmo-
nieuse, unanime et divine des b:enheureux
sort de leur bouche immortelle ». (V. 209-
222).

Ces vers par lesquels Aristophane a cher-
ché a exprimer Pimpression que produi-
saient sur lui les mélodies du rossignol sont
d’'une harmonie, d’une émotion contenue



qu’une traduction ne saurait rendre. N'ou- *
blions que pour lui, comme pour les Grecs
en général, la nature tout entiére était ani-
mée. Les chants du rossignol sont les plain-
tes d’une mére pleurant son fils qu'elle a
égorgé par méprise, les vagues qui gémis-
sent contre le rivage sont les lamentations
de Téthys regrettant son fils Achille (1), les
cigales qui chantent dans les arbres sont
la voix d’un peuple innombrable qui, lorsque
les Muses firent pour la premiére fois re-
tentir lair de leurs chants, furent a ce
point saisis par la beauté, par ’harmonie
de ces divines mélodies qu’ils moururent de
faim 'un aprés Pautre, car ils ne pouvaient
se résoudre 2 distraire, ne fiit-ce qu’un ins-
tant, leur attention, pour s’occuper de leur

(1) CALLIMAQUE, Hymne & Apollon, v. 20.
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corps. Ils furent changés en cigales et,
depuis, ils demeurent sur la terre comme
serviteurs des Muses, leur rendant compte
de tous ceux qui les honorent. (1) C’est gra-
ce 3 ce sentiment d’union intime avec la
nature que les anciens pouvaient si facile-
ment s’élever jusqu’d la sphére inaltérable
et incorruptible des dieux. Les vers d’Aris-
tophane que je viens de traduire sont signi-
ficatifs & cet égard, ils nous montrent un des
aspects sous lesquels se présentait a eux
la religion, ils nous montrent ce qu’était
Apollon. Telle était la beauté du chant du
rossignol qu’il était, pour les Grecs, le reflet
d’une harmonie plus haute; Apollon, le dieu
de I'harmonie, lorsqu’il 'entend ne peut que
saisir sa lyre aux ornements d'ivoire et

(1) PraTON Phédre 259 c.
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chanter lui aussi et faire chanter tous les
dieux. Les chants d’Apolion, les chants des
dieux ne sont donc qu’une expression plus
ample, plus parfaite des chants du rossi-
gnol, c’est par le rossignol, c’est par ses
mélodies qui s’élévent dans le silence lim-
pide de la nuit que nous pouvons parvenir
a comprendre quelque chose de la nature
des dieux.

Ce role d’intermédiaire enire 'homme et
la divinité qu'Aristophane donne au rossi-
gnol Platon le donne au poéte, a P'artiste.

« C’est une force divine qui le meut, écrit-
il dans Plon, (533 d) semblable a celle qui
se trouve dans la pierre qu'Euripide appelle
inagnétique et qu'on nomme communément
pierre d’Héraklés.. Elle est capable, comme
on sait, non seulement d’attirer des anneaux
de fer, mais de donner une certaine puis-
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sance & ces anneaux qui les rend capable
d’attirer a leur tour d’autres anneaux, et
Pon peut voir‘parfois une longue chaine
d’anneaux et de menus objets de fer suspen-
dus les uns aux autres. A tous ces objets
c’est la pierre qui fournit la force. La
Muse fait de méme. Elle remplit certains -
&tres d’une aspiration divine et, grace a ces
&tres possédés par la divinité, il se crée une
chaine d’autres hommes également enthou-
siastes. Ce n’est pas la technique qui fait
la valeur des bons poétes épiques mais
bien leur enthousiasme et le dieu qui les
posséde. et leur fait écrire tous ces beaux
poémes. Il est de méme des lyriques;
de méme que les Cofybantes ne sauraient
se mettre a danser de sang froid, les
pottes lyriques ne font pas leurs ceuvres
splendides lorsqu’ils sont en pleine pos-
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session de leur raison, mais lorsqu’ils sen-
tent linfluence du rythme et de ’harmonie,
alors ils sont possédés, alors ils deviennent
comme des Bacchantes. De méme que les
Bacchantes puisent dans les fleuves du miel
et du lait lorsqu’elles sont possédées, de mé-
me I'dme des poétes lyriques doit &tre prise
par Uenthousiasme pour accomplir ce qu’ils
disent. Les poétes nous disent, en effet,
qu’'ils sont comme des abeilles qui butinent
les poémes qu’ils apportent aux sources de
miel des jardins et des vallons des Muses
et qu'ils volent aussi, comme des abeilles.
Et ils disent vrai. C’est une chose légére et
ailée et sacrée qu'un poeéte. Il ne peut rien
composer tant qu’il ‘n’est pas inspiré par
ie dieu, qu’il n’est pas hors de lui et que sa
raison n’est plus en lui-méme. Tant que
I’homme n’a pas ce don de 'enthousiasme
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I’homme est incapable de faire une ceuvre
poétique, comme il est incapable de prédire
Pavenir. > Que les poétes sont bien les in-
termédiaires des dieux, continue Platon,
c’est ce que démontre d’une part le fait
qu’un lyrique ne saurait composer d’épopée,
d’autre part, ’exemple de Tynnichos le Chal-
cidien. Ce trés mauvais poéte a composé,
une fois dans sa vie, un poéme parfait, qu’il
appelle lui-méme « quelque découverte des
Muses. » Il semble donc bien « que le dieu
a voulu nous montrer que toutes ces belles
ceuvres ne sont pas humaines ni faites par
les hommes, mais bien divines et faites par
les dieux et que les poétes ne sont rien d’au-
tfres que les interpiétes des dieux, possédés
chacun par le dieu particulier qui le pos-
séde. »

Le langage de Platon est d’une netteté



—_ 17 —

qui ne laisse rien a désirer. 1l nous montre
un des aspects les plus élevés que présenta
la religion des Grecs. Quoi de plus gran-
diose, en effet que l'affirmation solennelle
qu’il existe un monde de beauté, d’harmo-
nie, le monde des dieux et que 'homme peut
pressentir soit dans les chants du rossignol,
soit dans les chants inspirés des poétes un
peu de ce qu’est cette beauté que,- d’aprés
une expression de Platon, « aucun poéte
d’ici bas n’a jamais chanté et ne chantera
jamais comme il convient ». (Phédre 247 C)
C’est la musique surtout qui nous met en
contact avec le monde des dieux. C'est elle
qui éveille en nous un enthousiasme sacré,
c’est elle qui purifie ’dAme et la rend capa-
ble de pressentir I’existence de ce monde
idéal qui nous entoure. )

On comprend dés lors l'importance que
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les Grecs attribuérent a la musique dans
I’éducation comme dans les manifestations
de la vie sociale. L’aristocrate borné qui
écrivit la Constitution des Athéniens, mise
sous le nom de Xénophon, ne reléve-t-il pas
comme une tare irrémédiable du peuple le
fait qu’il n’entend rien a la musique (c. 13)
et Platon ne reprend-il pas 4 son compte
l'affirmation du pythagoricien Damon que
Pon ne saurait changer en rien les modes
de la musique sans bouleverser les fonde-
ments méme de la cité. (Rep. 424 C.)

On comprend aussi 1a place toute spéciale
qu’occupait le poéte, 'artiste dans la vie
des Grecs. Il n’est pas seulement celui dont
« la tache est de rendre dans les cités les
hommes meilleurs » suivant I’expression
d’Aristophane, il est un intermédiaire entre
I’homme et le dieu, dans son extase, dans
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son inspiration il permet aux hommes d’en-
tendre un faible écho de ces harmonies su-
blimes qu’entendent les dieux. Son ca-
ractére étrange, inspiré, en fait un égal des
prophétes, des hiérophantes. Voila pourquoi
Pindare avait son siége de fer disposé tout
prés de l'antre d’Apollon a Delphes. Voila
pourquoi Eschyle, dans les Grenouilles d’A-
ristophane, avant de commencer sa lutte
contre le rationaliste Euripide prononce
cette magnifique invocation : « O Démetér,
toi qui nourris mon esprit, fais que je sois
digne de tes mystéres ». (1)

(1) Lorsqu’'on a cherché un tant soit peu a
pénétrer I'esprit d’Eschyle, & comprendre le sens
profond de ces paroles d’Aristophane, on se de-
mande vraiment par quelle aberration la critique
du x1x° sidcle a voulu voir dans les Mystéres
de simples représentations dramatiques qui
n’aient pas contenu un enseignement religieux
sur I'homme et ses destinées.
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Mais il est une ceuvre qui, plus que tout
autre, montre la valeur religieuse que les
Grecs attribuaient a la musique, c’est la
Premiére Pythique de Pindare. Elle est tout
entiére la glorification de la lyre, de I'ins-
trument qui symbolisait la musique dans ca
qu’elle a de plus noble, de plus élevé.

« Lyre d’or, possession commune d’Apol-
lon et des Muses aux tresses de violettes.
Cest toi qu’écoute la danse, début de la
féte et les poétes obéissent & ton signal
lorsque tes vibrations annoncent les prélu-
des qui conduisent les chceurs. Et tu éteins
la foudre guerriére du feu éternel. Il dort
sur le sceptre de Zeus, l'aigle, son aile ra-
pide pendant des deux coOtés, le maitre des
oiseaux, et tu répands sur sa téte crochue
un nuage noir, douce fermeture des paupié-
res. Et lui, soulevant son dos flexible, dort
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‘fasciné par tes accents. Et méme le violent
Arés, laissant a I'écart la pointe apre de
ses javelots, charme son cceur par le som-
meil, et les fléches de tes sons apaisent les
esprits des dieux, par la sagesse du fils de
Léto et des Muses aux profondes poitrines.
Mais tout ce que Zeus n’aime pas se trouble
en entendant le cri des Piérides, sur terre,
sur la mer redoutable. Tel celui qui git dans
I’affreux Tartare, ’ennemi des dieux, Ty~
phon aux cent tétes, celui que le célébre
antre de Cilicie a-nourri autrefois. Mainte-
nant certes, la Sicile et les rivages mariti-
mes de Cumes écrasent sa poitrine velue et
une colonne céleste le tient, 'Etna neigeux,
la nourrice perpétuelle de la neige aigue. »
Cette ode, 1a plus belle peut-étre que Pin-
dare ait écrite, nous montre ce qu’était pour
lui la musique et le rdle qu’il lui attribue

~



Ty N

dans Punivers. Les dieux — et c’est ce qui
les caractérise — obéissent aux lois de
Pharmonie. Le sauvage Arés lui-méme sent
son cceur s’adoucir aux divins accents de la
lyre, le feu de la foudre s’éteint, 'aigle de
Zeus, le symbole de la force du dieli, se cal-
me, et s’endort. Mais les puissances du dé-
sordre, au contraire, Typhon le destructeur,
celui qu’écrase I’Etna, haissent ces mélodies
dont ils ne peuvent supporter le charme.

On voit donc que Pindare fait de I'har-
monie presque un principe cosmique auquel
sont soumis les hommes et les dieux. C’est
14 quelque chose de bien conforme au génie
grec qui fit toujours du divin un principe
plutdt qu’un étre, et qui, comme I'a dit judi-
cieusement Rohde fut hénothéiste plutét que
monothéiste. (1).

(1) Die Religion der Griechen, Akad. Rede,
Heidelberg, 1895.
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Pindare n’est pas le seul a avoir donné
a la musique une valeur métaphysique et
religieuse. On peut méme dire qu’en cela
il ne fit que reprendre les idées pythagori-
" ciennes mais il leur donna ce coloris et cette
grandeur que les poétes de génie savent
donner aux théories philosophiques qu’ils
adoptent. Les Pythagoriciens, en effet, fu-
rent les premiers a affirmer que le bien c’est
Pordre, ’harmonie, que le mal est désordre
et confusion. « Tout ressemble au nombre »,
dirent-ils. Mets du nombre, de ['’harmonie,
de la mesure dans ta vie et tu deviendras
meilleur, mets en dans ta ville, elle devien-
dra prospére.

Comme I’a écrit Joél (1), comment peux-
tu croire & la valeur des mathématiques si

(1) Geschichie der antiken Philosophie, 1921,
p. 386.

L e
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tu ne vis pas conformément a ses lois ? Les
dieux ne sont éternels et éternellement heu-
reux que parce que tout leur étre est con-
forme aux lois de I’harmonie.

Mais, qui dit harmonie, ordre, dit aussi
limitation, loi. C’est cette loi qui, comme dit
Pindare, « est roi de toute chose, des mor-
tels comme des immortels. » C’est cette loi
qu’invoque Antigone dans Sophocle, loi non
écrite, supérieure a toutes les fantaisies hu-
maines, « loi qui n’est ni d’aujourd’hui ni
d’hier mais qui vit toujours et dont nul ne
sait l'origine ». Héraclite, le grand voyant
d’Ephése, en affirma aussi I’existence. Ce
hiérophante hautain, qui ne voulait révéler
ses doctrines qu’aux initiés, qui préférait
le suffrage d’un seul étre & la vaine appro- -
bation de centaines d’ignorants sut expri-
mer sa pensée en une image d’une merveil-
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leuse grandeur : « Si le soleil, dit-il, voulait
sortir des bornes qui [ui ont été fixées, les
Erinnyes, servantes de la justice, se char-
geraient bien de le retrouver. »

Le sens de ce passage est clair. Les Erin-
nyes sont les gardiennes de la loi, de 'ordre
cosmique et tous ceux qui le transgressent
sont poursuivis par elles. 11 semble qu’on
trouve comme un écho de cette théorie dans
Plliade (XiX, 418). Au moment ol Achille
va s’élancer pour venger la mort de Patro-
cle, son cheval Xanthe prend la parole pour
Pavertir de sa mort prochaine. Mais Xanthe
ne parla pas longtemps « car les Erinnyes
lui enlevérent la voix ». Il semble que, dans
Illiade aussi, les Erinnyes gardiennes de
Pordre universel, doivent empécher toute
transgression de cet ordre : elles interrom-
pent les paroles de Xanthe car il n’est pas



conforme a la loi que les animaux puissent
parler.

En résumé, la musique était pour les
Grecs comme un instrument qui leur permet-
tait de s’élever a la contemplation des réa-
lités divines. Cette élévation était rendue
d’autant plus facile que, comme nous l'a-
vons vu, la race grecque, plus que toute au-
ter, était émotive et sensible. Combien faci-
lement les Grecs pouvaient s’élever sur les
ailes de l'enthousiasme, c’est ce que mon-
trent deux passages des auteurs que nous
avons étudiés précédemment. Pour Aristo-
phane, le chant du rossignol s’éléve a tra-
vers les ifs jusqu'au trone de Zeus. Le poéte
a a peine commencé & décrire I'effet terres-
tre du chant du rossignol que son enthou-
siasme Pemporte, il s’éléve lui aussi et voit
ce qui se passe dans le palais de Zeus. Ii
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voit les cheeurs des dieux, il entend la cla-
meur qui sort de la bouche des bienheureux.
Il en est de méme pour Pindare dans la
Premiére Pythique. 11 a 4 peine montré com-
bien la lyre est toute puissante sur les hom-
mes que son imagination I'entraine, il voit
Peffet de ’harmonie sur l'aigle de Zeus et
sur le farouche Arés.

Or qu’est ce que cette élévation sinon la
contemplation que Platon prescrit soit dans
le Phédre, soit dans le Banquet, soit dans
le mythe de la Caverne, au ViI° livre de la
République. S’élever de la contemplation des
choses belles & la contemplation de la
beauté, des choses bonnes a la contempla-
tion du bien, n’était-ce pas ce que les meil-
leurs d’entre les Grecs faisaient déja in-
consciemment ? Platon, en affirmant I'exis-
tence d’un monde des archétypes, d’'un mon-
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de of1 la beauté rayonne sans tous les voiles
qui la recouvrent ici bas, ne faisait que
concrétiser, que rendre plus claires, plus
philosophiques des idées qui flottaient déja
autour de lui. Il était interpréte de la race
grecque dans ce qu’elle avait de meilleur et
Aristote, le demi barbare de Stagire, en
combattant, comme il le fit, la théorie des
idées, montra clairement que I'dme profonde
de la Gréce était, pour lui, un livre fermé.
Cette sorte d’ivresse que procure le spec-
tacle de l'ordre et de la beauté de Punivers,
seules les dmes d’élites sont capables de la
ressentir. Les autres, pour employer la com-
paraison méme des Pythagoriciens, (1) sont
comme ces peuplades qui vivent prés des
cataractes du Nil et que le bruit des eaux

(1) Cicéron Somn. Scip v.
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a rendu sourdes. Assourdies par les préoc-
cupations mesquines et vulgaires, elles sont
sont incapables de sentir cette harmonie
des sphéres trop fine et trop subtile pour
leurs oreilles grossiéres.

Ce « chant de la vie », les Grecs ne fu-
rent pas les seuls a l’entendre. Dante le
pressentit lorsque, terminant sa Divine Co-
médie, il parle de « 'amour qui meut le so-
leil et les autres astres ». Geethe, au début
du Faust, y fait également allusion, « le so-
leil résonne, comme il le fait toujours, et
sa melodie rivalise avec celle des autres
sphéres, ses fréres ». Il reprend la méme
-idée dans I’évocation d’Héléne. La fumée
qui s’échappe du trépied que Faust est allé
chercher chez les Meres produit un effet
magique, dit-il, sur le temple grec : « La
colonnade, les triglyphes aussi résonnent, je
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croirais presque que tout le temple chante. »
Et de fait, le temple grec, construit tout en-
tier d’aprés une unité, le module, ne forme-
t-il pas un tout organique, presque un &tre
harmonieux et vivant ?

Cette harmonie, dont parle Geethe, ce
n’est pas seulement dans la nature qu’en
Tentend, elle réside au fond du cceur de
chaque homme. St Augustin la connaissait
bien lorsqu’il parle de ce « son qu'on en-
tend a l'intérieur de soi-méme qui vous fait
vous éloigner de la chair et pénétrer jusqu’a
la demeure de Dieu ». j

Loréqu’on I’'a entendue en soi-méme on
peut plus facilement la reconnaitre autour
de soi car, comme le dit un petit livre La
lumiére sur le Sentier dont Iinspiration
semble étre la méme que celle de Geethe et
des Pythagoriciens : « Il y a une mélodie
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naturelle, une source obscure dans le coeur

de 'homme. Elle peut étre recouverte, entié-

rement cachée et étouffée mais elle s’y trou-
ve. La vie elle-méme a le don de s’expri-
mer et n’est jamais silencieuse. Et son ex-
pression n’est point un cri — comme toi qui
es sourd pourrais le supposer. Elle est un
chant. Apprends d’elle que tu fais toi-méme
partie de I’harmonie, apprends d’elle 4 obéir
aux lois de ’harmonie ».




CHAPITRE 11

Uhapert e de Ta Religon Greogue

Nous avons vu, un premier aspect sous
lequel la religion grecque pouvait étre en-
visagée, 'aspect musical. Il en est un autre
encore que nous trouverons dans les mythes
et qui nous permettra également de consta-
ter que les conceptions religieuses des Grecs
n’étaient pas aussi absurdes qu’on le pré-
tend parfois.

L’étude des mythes est une besogne sin-
gulierement délicate car il n’est pas de ma-
tiere plus changeante, plus insaisissable.
Les mythes sont d’origines diverses, quel-
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ques-uns remontent a ces époques lointai-
nes ot ils constituaient pour ’humanité en-
core enfant 'unique source de connaissance,
la révélation primordiale, ils n’offrent bien
souvent qu’une prise médiocre aux investi-
gations de la méthode historique. Vouloir
les classer d’'une maniére trop précise, vou-
loir trouver leur origine derniére, n’est-ce
pas, peut-étre, les dépouiller de leur vie, ne
court-on pas le risque de les dénaturer ?
Il faut bien se résoudre, malheureusement,
a admettre qu’il est des matiéres plus ré-
fractaires que d’autres & I’analyse scienti-
fique. La comparaison des résultats obtenus
soit par la mythologie comparée, soit par la
linguistique est significative & cet égard.
Alors que 1’étude comparée des mythes in-
do-européens n’a abouti qu’a un échec, la
linguistique, au contraire s’est organisée, a
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créé sa méthode et les résultats de ses re-
cherches nous permettent de remonter avec
une assez grande certitude jusqu’d I’époque
lointaine oil la race aryenne constituait en-
core une unité. Mais ces insuccés ne doivent
pas nous décourager. N’est-ce pas un mythe
précisément qui nous indique la voie a sui-
vre ? Ménélas ou Héraklés luttant contre le
« vieillard de la mer » le virent se changer
en des formes innombrables, ils ne se dé-
couragérent pas, ne desserrérent pas leur
étreinte et le dieu finit par consentir & ce
qu’ils demandaient. Il en sera de méme pour
la science. La méthode historique, cet ins-
trument si précis, si délicat qu’a créé le
XIX° siécle a déja montré que, dans les mains
de chercheurs patients et obstinés, elle per-
mettait de mieux comprendre le passé, de
soulever un peu le voile qui nous dérobe les
mystéres de la vie,
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Parmi les mythes innombrables que I’an-
tiquité nous a transmis il en est qui présen-
tent pour notre sujet un intérét tout spécial;
ce sont ceux qui mettent en scéne cette race
intermédiaire entre les dieux et les hommes
qu’est la race des héros. Wilamowitz, dans
son édition de PHéraklés d’Euripide a don-
né du mythe d’Héraklés, de sa génése et de
son évolution une étude qui est bien une
des meilleures choses qui aient été écrites
sur ce sujet. Sa méthode surtout mérite d’é-
tre relevée car elle montre combien il est 1é-
gitime d’étudier les mythes pour comprendre
les conceptions religieuses. D’aprés Wila-
mowitz (et cette idée me parait parfaitement
juste) nous ne pouvons parvenir a saisir la
valeur, la portée véritable d’un mythe, qu’en
étudiant la réaction qu’il produit sur ceux
pour qui il est encore quelque chose de vi-
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vant, car « la compréhension d’'une pensée
religieuse, ne peut pas étre fournie par celui
pour qui la religion n’est plus qu'un objet
de recherches » (p. 340). C’est ainsi que la
clef du mythe d’Héraklés nous est fournie
par la Premiére Néméenne de Pindare. Or,
qu’est Héraklés pour Pindare ? C’est le hé-
ros dorien par excellence, celui qui incarne
cette race énergique et active. C’est 'hom-
me-dieu (&vyp 6eég), qui, par une vie
de souffrance et d’héroisme, par Paction
sans tréve, par ses luttes contre toutes les
puissances du désordre et du mal a su con-
quérir sa place dans I’Olympe, est devenu
Iui méme un dieu, de mortel qu’il était. L’é-
vangile de Paction, tel est celui que pro-
clame Hérakles. Suivant les belles paroles
d’0. Miiller (1) la pensée principale du my-

(1) Cité par Wilamowitz, Herakles, p. 340.
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the d’Héraklés est « une fiére conscience de
la force qui réside au cceur de chaque
homme; c’est par cette force et non pas la
faveur d’'une douce et favorable destinée
mais précisément par des peines, des souf-
frances et des combats que I’homme peut
devenir ’égal des dieux. » Voila ce qu’Hé-
raklés représentait pour Pindare. Il voyait
en lui un type d’humanité supérieure n’at-
tendant aucune aide extérieure, acceptant
la lutte, la souffrance pour faire régner un
peu d’ordre sur la terre, pour que le labou-
reur puisse en paix, grace a I'appui de son
bras puissant, faire ses semailles ou mois~
sonner son champ.

Si Wilamowitz a donné du personnage
d’Héraklés et des caractéristiques de la race
dorienne une analyse trés jusle_et trés pé-
nétrante, il faut bien reconnaitre cepen-
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dant qu’il est certains traits de son tableau
qui sont d’un caractére un peu subjectif et
qui donnent ason Héraklés une fAcheuse
ressemblance 4 la fois avec le Siegfried de
Wagner et le type des « junker » de la
Prusse Orientale. Je crains aussi un peu que
Wilamowitz n’ait mis quelque chose de I'i-
déal germanique dans ce qu’il nous dit des
Doriens; ainsi, est-il bien juste de parler des
« chevaliers » doriens comme il le fait a
plusieurs reprises ? N’est-ce pas introduire
une confusion dans les époques qui ne peut
que fausser les idées du lecteur ? Les Do-
riens sont-ils bien cette race « des joyeux
et jeunes adorateurs d’Héraklés qui sont
sortis de leur forét et se sont procurés
avec des coups vigoureux les meilleures pla-
ces 4 la table de la vie hellénique » ? (1) On

(1) « Und so sind sie hervorgetreten aus
ithren Waldern die jugendfrohen Heraklesvereh-
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peut en douter. Mais il n’empéche que, dans
les grandes lignes, ce que Wilamowitz dit
d’'Héraklés est trés pénétrant.

Lecon de confiance en soi, d’énergie et
de volonté, tel est le sens profond du mythe
d’Héraklés. Il n’en va pas autrement du my-
the Ulysse, du héros qui, comme arme, a non
seulement la force mais encore lintelli-
gence. Rentrer dans son pays, retrouver sa
femme et son foyer, malgré toutes les diffi-
cultés, tous les obstacles, tel est le but que
s’est assigné Ulysse. Que [I’Odyssée est
avant tout le poéme de la persévérance et
de la volonté, c’est ce qu’a fort bien compris
le rédacteur, peut-étre tardif,- du dixiém=
chant. I nous dit que le héros, lorsqu’il vit

rer, und haben sich mit kraftigen Schlagen die
besten Platze am Tische des hellenischen Lebens
gesucht. » Herakles, p. 288.
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que ses compagnons avaient ouvert I'outre
oll Eole avait enfermé les vents, se demanda
§’il ne valait pas mieux abando:ner la lutte,
couler avec le navire, ou résister encore,
« mais je souffris et je résistai ». (v. 53)
L’Odyssée est bien le poéme de I’énergie et
de la ténacité. Voila pourquoi la scéne fi-
nale, ot le héros, dépouillé de ses haillons
de mendiant s’élance sur le seuil, armé de
son arc, est d’une grandeur que nulle ceuvre
littéraire ne dépassera jamais. C'est le héros
au terme de sa lutte, qui s’éléve seul contre
tous, mais siir de sa force et de son bon
droit. 11 a dii assister silencieux au pillage
de sa maison, 4 la conduite honteuse de ses
servantes, mais il sait que les dieux sont
avec lui et que son arc, ’arc que nul autre
que lui ne saurait tendre, raménera bientdt
Pordre dans sa demeure. 11 est caractéris-
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tique pour I'appréciation de ’Odyssée dans
I’antiquité, que c’est cette scéne précisément
que Platon compte parmi les plus belles de
I’Odyssée. (Ilon 535 b).

Mais les héros, quelque supérieurs qu’ils
soient a la race des mortels, n’en sont pas
moins soumis a ces lois mystérieuses qui ré-
gissent le monde. Comme les hommes, ils
doivent éviter Porgueil, éviter de s'élever
au-dessus de leur condition, éviter 1'§8p:c
la « desmesure » — comme disait si bien
le moyen-dge — qui pousse I'’homme
a sa perte et cela d’autant plus facilement
qu’il est monté plus haut. C’est la lecon qui
ressort du mythe de Bellérophon qui, aprés
avoir tué la Chimére et accompli une foule
d’exploits, aprés avoir montré « qu’il était
bien de la race des dieux » (Iliade vi, 191)
voulut, avec Pégase son cheval ailé, s’élever
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jusqu’a ’Olympe, mais fut renversé par lui
et tomba a terre.

Il est un autre danger qui menace aussi
les héros : la folie. Héraklés en fut atteint,
Ajax, Bellérophon, également. Il semble que
les Grecs aient voulu marquer que toute
supériorité s’accompagne d’un certain désé-
quilibre intellectuel. Cette idée fut reprise
par les modernes et c’est devenu un lieu
commun de montrer la parenté qui existe
entre le génie — cette forme moderne de
Phéroisme — et la folie.

Comme on le voit, ces mythes renferment
tous un sens religieux et profond, ils cher-
chent 3 montrer & ’homme ce que sont les
dieux puisqu’ils mettent en scéne les fils des -
dieux agissant dans le monde. Les dieux ne
peuvent intervenir que rarement en personne
dans les événements de ce monde, ils sont



le plus souvent retenus par ces lois cosmi-
ques qu’ils peuvent, moins que tout autre,
violer. Ils ceuvrent par leur fils, par les héros
qui nous donnent, eux, une idée de I’essence
des dieux dont ils sont les envoyés et les
intermédiaires, qui dévoilent devant nous
les vastes horizons d’une vie vraiment hé-
roique, d’'une vie de lutte, de souffrance et
de labeurs, mais d’une vie plus noble et plus
haute que celle de la masse.

Tous les exemples que nous avons vus
jusqu’a présent nous montrent les héros pris
individuellement, sans tenir compte de leur
race ni de leur famille. Il est d’autres my-
thes encore qui envisagent plus spéciale-
ment les troublants problémes que souléve
Pexistence de certains caractéres particu-
liers qui se transmettent de génération en
geénération dans les descendances des héros
ou mémes des simples mortels. '
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Deux races surtout frappérent I'imagina-
tion des Grecs, celle des Atrides et celle des
Labdacides, toutes deux victimes de ce vent
de folie, (dn) qui déséquilibre les cer-
veaux et pousse 'homme a sa ruine. Les
destinées de la famille des Labdacides sur-
tout sont intéressantes a étudier car elles
nous montrent trés nettement un des aspects
les plus caractéristiques de la religion hé-
roique de la Grece.

C’est encore une fois dans Pindare qu’il
faut chercher la vraie signification que les
Grecs attribuaient aux destinées de la race
des Labdacides. Il n’est pas de famille, dit-il
dans la Deuxiéme Olympique, qui connut
plus de vicissitudes bonnes ou mauvaises
que celle-1a, pas de famille qui souffrit da-
vantage mais qui eut aussi de plus grands
bonheurs. Sémélé, qui fut tuée par la foudre,



de Zeus, vit maintenant dans I'Olympe, ai-
mée d’Athéna, aimée de Zeus, aimée de son
fils Dionysos le porte-lierre. Ino qui, pour-
suivie par la haine de Héra, avait dii se
jeter a la mer avec son fils est maintenant
une déesse, elle vit une vie immortelle avec
les ‘filles de Nérée. La Moire, la destinée
de cette famille lui apporte de grandes souf-
frances mais aussi un bonheur durable.
Sophocle serra encore de plus prés le
probléme de I'hérédité. Les malheurs qui
s’abattent sur une famille ne sont pas diis
uniquement & la haine de quelque divinité
ou a une malédiction prononcée contre la
race, comme I’avait affirmé Eschyle dans la
trilogie consacrée aux Labdacides, ils sont
diis a certains traits de caractére qui se
trouvent chez les membres de la famille et
qui doivent fatalement conduire toute la
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race a ’abime. Or, chez les Labdacides, quel
est ce trait ? C’est la violence irraisonnée
qui saisit soudain la personne la mieux
équilibrée et lui fait perdre tout contrdle sur
elle-méme. C’est cette violence qui pousse
(Edipe 2 tuer le vieillard inconnu, son pere,
qu’il rencontre sur la route. C'est elle qui
le pousse a accuser Tirésias et Créon de
complot contre l'autorité royale. Cest elle
qui, dans I'(Edipe a Colone, inspire les ré-
ponses a Créon (v. 761 ss, et 961 ss.) et les
malédictions contre Polynice (v. 1348 ss.)
C’est cette méme violence que nous retrou-
vons dans le caractére d'Antigone et cela
dés les premiers vers du prologue. Le poéte
lui-méme nous montre bien que c’est ce trait
de caractére qui est comme le fil conducteur
qui unit les trois tragédies lorsqu’il fait dire
au choeur (Antigone v. 471) « L’apre carac-
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tére de cette jeune fille montre qu’elle est
née d’un pére violent. Elle ne sait pas céder
au malheur. »

Mais cette violence, cette énergie indomp-
table, cette dureté sont aussi des éléments
de grandeur et '(Edipe ¢ Colone nous le fait
bien voir puisqu’il nous montre le vieillard
aveugle, le mendiant errant, objet de crainte
et de répulsion, obligé de se contenter des
plus infimes offrandes (v. 5) .devenir sou-
dain, par la vertu purificatrice de ses souf- -
frances, le héros redoutable qui, dans la
suite des siécles, apportera la victoire a ceux
qu’il protége, la déroute a ceux qu’il maudit.

L’atmosphére de I'Edipe a@ Colone est
unique dans le théitre des Grecs, tout au
plus peut-on I'apparenter a celle du XXive
chant de I'lliade. C’est la méme note de cal-
me, d’apaisement, de pitié surtout. L’(Edipe
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a Colone, ’ceuvre du soir de la vie du poéte
est peut-étre celle ou il nous révéle le plus
ouvertement les croyances et l'idéal reli-
gieux de la race a laquelle il appartint. Ii
ne nous les montre pas sous la forme d’une
discussion métaphysique ou d’un dogme au-
toritairement imposé, il 'enveloppe sous la
forme d’'un mythe car il appartient encore
un peu a cette époque bénie des Héraclite
et des Empédocle oli 1a philosophie ne
s’était pas encore séparée de la vision poé-
tique, ou I’'on pensait encore par images, ol
la pensée abstraite ne s’était pas encore sé-
parée du sentiment. Depuis, la poésie, la
philosophie et la religion ont suivi des voies
divergentes, a leur grand détriment & toutes

La croyance de Sophocle, la croyance des
Grecs est ce qu’on pourrait appeler le culte,
la religion de I'héroisme, le-respect pour
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tout ce qui est supérieur, la foi que c’est par
la souffrance que I’homme s’éveille & une
vie plus haute N’est-ce pas Eschyle qui,
cherchant la meilleure définition qu’il pour-
rait donner de Zeus, ne peut donner que
celle-ci : « C’est lui qui a ouvert aux mor-
tels le chemin de la réflexion, c’est Iui qui
a posé comme loi que la connaissance ne
peut vraiment étre obtenue qu’au prix de la
souffrance. Et elle coule goutte a goutte sur
le cceur, méme dans le sommeil, la douleur
qui se souvient et méme ceux qui ne le veu-
lent pas doivent arriver & la connaissance.
(’est sans doute quelque violente faveur des
dieux assis sur leurs trones vénérables. »
(Agamemnon, v. 176-183.) On voit donc
quelle valeur religieuse avaient les mythes
pour les anciens. Comme 'a écrit trés jus-
tement Paul Friedlander : « le sentiment re-
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ligieux est comme une dme qui se fagonne
un corps de ses légendes qu'elle faconne
d’aprés ses désirs et ses réves. Ce sont d’a-
bord des images nuageuses, des exploits,
des souffrances qui se cristallisent ensuite
en un point et s’appliquent & un héros dé-
terminé. » :

On comprend que cette forme si plastique
ait pu séduire des poétes et des penseurs.
Geethe a écrit le Faust, que Wilmowitz a eu
mille fois raison de rapprocher du mythe
d'Héraklés, Spitteler, le Printemps Olym-
pien; tout récemment encore Elémir Bourges
a écrit la Nef. Il semble bien cependant que
ce dernier essai, quelle que soit sa grandeur,
ne puisse avoir la méme influence sur les
ames que le Faust ou la Divine Comédie.
Toute ceuvre basée sur un mythe suppose,
en effet, I'existence réelle et vivante de ce
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mythe. Le Faust, la Divine Comédie sont
basées sur la croyance chrétienne qui exis-
tait réellement aux époques oil ces_ceuvres
furent composées. Ces deux ceuvres ne font
donc qu’épurer et transmuer des croyances
répandues dans la masse. La Nef, du fait
qu’elle ne repose pas sur un ensemble de
mythes populaires et vivants, prend forcé-
ment un caractére un peu artificiel. Il était
intéressant néanmoins de signaler une ceu-
vre qui montre d’une part P'insuffisance des
formules dogmatiques et métaphysiques
pour inspirer un poéte, d’autre part I'impor-
tance des mythes pour la production des
ceuvres littéraires.

Combien le travail du poéte tragique de-
vait étre passionnant et facile, au v° siécle,
alors qu’il avait largement ouvert devant
lui tout ce trésor de mythes que le peuple
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grec avait créés, alors qu’il savait que les
mythes qu’il mettrait sur la scéne feraient
vibrer tout un peuple nourri dés son enfance
de ces histoires merveilleuses auxquelles
chacun croyait, non peut-étre comme a une
réalité historique, mais comme a I’expres-
sion d’un idéal de vie héroique et supérieure.

Ce sont les tragédies surtout qui nous
permettent de découvrir quelle était la va-.
leur psychologique et religieuse des mythes,
Mais il ne faudrait pas croire que 'on ne
pourrait trouver ailleurs une confirmation
de ce que nous venons de voir jusqu’a pré-
sent. Les ceuvres de la sculpture, les fron-
tons et les métopes des temples surtout
nous apportent une preuve de plus de la va-
leur religieuse que les Grecs accordaient a
leurs mythes et du haut idéal de vie héroi-
que qu’ils représentaient. C’est ainsi que les



temples représentent souvent les exploiis et
les travaux d’Hercule (du héros qui, comme
nous l’avons vu, montrait aux hommes le
chemin qui conduit a la divinité), plus sou-
vent encore la lutte des dieux contre les
géants. Or, que symbolisait cette lutte, si-
non celle de l'ordre contre le désordre, de
I’harmonie contre la confusion que les dieux,
avant les héros, avaient dii accomplir eux-
mémes pour que I’Olympe piit s’élever dans
sa puissance et sa force au milieu de I'éther
brillant. La Premiére Pythique indique trop
nettement la conception que Pindare avait
de la lutte des dieux contre les géants pour
que nous ne puissions pas voir quel mobile
poussait les Grecs a mettre si souvent sur
leur temple le spectacle de cette lutte.

Il est curieux de voir cependant que le
« contenu » psychologique et religieux des
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mythes reproduits sur les temples n’a guére
été examiné jusqu’a présent par les archéo-
logues et pourtant il me semble évident que
les Grecs avaient toujours une intention
en choisissant un mythe plutét qu’un autre,
pour lornement de leurs temples. Pour
prendre un exemple, il est caractéristique de
voir qu’au Parthénon, tout a été combiné
pour montrer.Athéna non seulement comme
protectrice d’Athéne, mais aussi comme
déesse guerriére. Les métopes représentent
la lutte des Centaures contre les Lapithes
ou la lutte des Grecs contre les Amazones,
le méme sujet se retrouvait a lextérieur
du bouclier de la déesse, tandis que l'inté-
rieur, ainsi que la tranche de la semelle
des sandales reproduisait la lutte des dieux
contre les Géants.

La négligence du cdté psychologique et



religieux dans les mythes que les Grecs
choisirent pour orner leurs temples a con-
duit parfois & une certaine incompréhension
de'la valeur artistique des frontons et des
métopes. Je n'en veux pour preuve que ce
qui a été écrit au sujet des frontons du tem-
ple de Zeus a Olympie.

Comme on le sait, le fronton oriental re-
présente le départ de la fameuse course ot
Pélops devait 'emporter sur Oinomaos, le
fronton occidental reprend le sujet, maintes
fois traité, de la lutte des Centaures et des
Lapithes. Maxime Collignon comparant les
deux ceuvres a écrit (1) : « A coup siir la
composition (du fronton occidental) ainsi
congue est fort supérieure a celle du fron-
ton oriental. Nous ne voyons plus ici ces

(1) Histoire de la Bculpture grecque 1 p. 448.
Paris 1892,
—3—
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vides, ces figures simplement juxtaposées
qui nous avaient choqués tout a I’heure. Les
lignes s’assouplissent, s’enchevétrent dans
une complication déja savante; les groupes
se pressent étroitement liés; Iensemble
prend une cohésion déja parfaite. Mais
combien le sujet est plus fécond, plus riche
en épisodes dramatiques. Et comme une
ame d’artiste y trouve des émotions autre-
ment fortes que dans le motif, assez banal,
d’'une scéne de départ. » Assez banale la
scene du départ de la course de Pélops ?
Pour nous modernes, peut-étre, et encore,
Mais Pétait-elle pour les anciens ? Clest ce
dont il est permis de douter.

On sait quel était le sujet de ce mythe, le
principal de ceux qui se rapportaient a la
fondation d’Olympie, celui méme que Pin-
dare a rapporté dans sa Premiére Olympi-
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que consacrée a célébrer les concours de
cette ville. Otnomaos, roi d’Elide, soit parce
qu’il éprouvait pour sa fille un amour inces-
tueux, soit parce qu'un oracle lui avait lais-
sé entendre qu’il serait tué par son gendre,
avait promis de n’accorder sa fille qu’au
prétendant qu’il ne parviendrait pas a rat-
traper dans une course de char. Treize pré-
tendants étaient déja tombés car Oinomaos,
grdce aux chevaux que lui avait donnés
Arés, avait toujours été vainqueur. Mais un
quatorziéme prétendant se présenta, Pélops, .
fils de Tantale. Hippodamie, la fille du roi,

" tomba éperdument amoureuse de lui et, pour

obtenir la victoire de celui qu’elle aimait,
parvint & décider le cocher d’Ofnomaos a en-
lever la cheville qui retenait une des roues
du char. Une autre version ajoute que Myr-
tilos, le cocher, était amoureux de la jeune



fille. La course eut lieu, Oinomaos précipité
de son char se tue et Pélops épouse Hippo-
damie.

On voit immédiatement le tragique intense
que présentait, pour un Grec, la scéne du
départ de la course, telle qu’elle était re-
présentée sur le fronton du temple d’Olym-
pie, avec tous ces personnages animés de
sentiments différents : Oinomaos ignorant
la’ menace qui pése sur lui, siir de la vic-
toire qu’il a remportée si souvent, Pélops,
confiant dans I'amour d’Hippodamie et les
promesses de Myrtilos, Hippodamie prise
entre 'amour pour Pélops et le respect
qu’elle doit a son pére, Myrtilos conscient de
sa trahison a I’égard de son maitre. Mais,
- un peu en retrait, Partiste a représenté Zeus,
I'interpréte de Ia volonté qui dirige les mon-
des, celui qui sait, celui qui, par la simple
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inclinaison de sa téte, indique a qui doit re-
venir la victoire. La présence de Zeus sur
le fronton oriental part de la méme idée que
celle qui fit placer Apollon au fronton occi-
dental, ou Athéna dans la scéne de la dis-
pute du trépied au trésor des Siphniens a
Delphes. Elle montre que, derriére les éve-
nements humains, plane la volonté divine.
On voit donc, si 'on veut se replacer quel-
ques instants dans Pétat d’esprit de ceux
pour qui ces mythes étaient encore des réa-
lités vivantes, I'intérét passionnant que pré-
sentait le fronton oriental du temple de Zeus,
tout le tragique qui se cache sous un calme
apparent. Cest le silence qui précede I'o-
rage, le moment oir la nature anxieuse at-
tend le premier éclair. Dans l'autre fronton
au contraire, la lutte est 4 son apogée, c’est
la crise et-le geste violent d’Apollon montre &
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qui il accorde la victoire. 11 y avait donc
une unité de pensée entre les deux fronfons;
Pauteur a voulu montrer comme les deux
étapes successives de toute action humaine.

Ce tragique de 'attente de ce qui va se
passer se retrouve ailleurs encore dans les
ceuvres des poétes grecs, dans 'Agamemnon
d’Eschyle surtout, dans les sombre pressen-
timents du veilleur et du chceur, dans.le
silence surtout de Cassandre qui, lointaine,
tout entiére aux horribles visions qu’éveille
en elle le palais des Atrides, refuse de ré-
pondre aux paroles de Clytemnestre. Le si-
lence ! C’était un des principaux moyens
tragiques d’Eschyle. Sophocle non plus ne
I'a pas dédaigné. Euripide, dans les Gre-
nouilles d’Aristophane (v. 910-927), se mo-
que de ce qu’il feint de considérer comme
un procédé trop commode, car le public at-
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tend avec impatience que Pacteur silencieux
se mette a parler et pendant ce temps la
tragédie va son train. On comprend que
des reproches pareils aient fait grincer les
dents d’Eschyle (v. 927) qui savait bien que
son art était supérieur a ces mesquines criti-
ques; Aristophane lui-méme montre bien
qu’il ne les prend pas trop au sérieux puis-
qu’il fait dire 2 Dionysos (v. 916):«Pour moi,
je me réjouissais du silence des personnages
d’Eschyle et cela me faisait plus de plaisir
que les bavardages des poétes d’a présent ».
La, comme ailleurs, nous voyons sous les
plaisanteries d’Aristophane, apparaitre un
sens littéraire extrémement fin et une profon-
de compréhension de I’art de son temps.
Comme nous I'avons montré dans un article
de la Revue des Etudes Grecques, (juin 1923)
il n’en va pas autrement pour les apprécia-
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tions qu'Aristophane porte sur Euripide.
Elles dénotent aussi une connaissance ap-
profondie de 'art du poéte et des procédés
qu’il mit en ceuvres dans ses tragédies.
Nous voyons donc.que I’étude des mythes,
comme réalité religieuse et psychologique,
peut conduire & mieux comprendre la valeur
d'une ceuvre d’art. Le fronton oriental d’O-
lympie, replacé dans le cadre de son milieu
et de son temps, s’explique plus aisément
que si on le considére uniquement du point
de vue artistique. Nous devons cependant
relever ce que cette étude a de difficile et
d’ardu. 11 faut, autant que faire se peut,
chercher a se refaire une 4me antique, cher-
cher a savoir quel sentiment tel ou tel mythe
devait éveiller dans I'dme d’'un Grec. Je
sais bien que l'on est sans cesse menacé
par le double danger du subjectivisme et
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de [lanachronisme. Wilamowitz, comme
nous I’avons vu, n'y a pas tout a fait échap-
pé, mais je crois qu’en contrdlant ses im-
pressions a l'aide de la documentation la
plus exacte possible, en mettant son intelli-
gence en garde contre les écarts du senti-
ment et de l'imagination, on peut arriver a
réduire au minimum les chances d’erreur,
de méme que le physicien élimine peu a peu,
dans ses expériences, les erreurs provenant
de causes étrangéres. La science mythologi-
que a dépassé 7Tépoque ou P'on pouvait
se contenter d’énumérer les mythes, de si-
grialer leurs variantes ou méme, timidement,
d’y chercher quelque origine orientale ou
quelque mythe solaire. Constatant que les
mythes présentent presque toujours une
tendance a un enseignement, il est temps
de se demander quels étaient pour les Grees
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leur valeur émotive, psychologique ou reli-
gieuse.

Mais ces mythes, produits du sentiment
religieux, éveillant dans les cceurs des sen-
timents complexes, qui les a créés ? Clest
une question que Wilamowitz, pour Héra-
kles, ne semble pas s’étre posée, il semble-
rait & lire son livre que la génése et 'évolu-
tion du mythe d’Héraklés est due tout en-
tiére a 'ame de 1a race dorienne, ce qui
n’explique rien.

Je sais combien une pareille recherche est
délicate mais je voudrais signaler deux
classes d’étres qui, toutes deux mélées in-
timement & la vie religieuse de leur épague,
durent avoir & plus d’une reprise une influ-
ence prépondérante sur I’élaboration des
mythes. Ce sont les prétres et les devins.
Les prétres tout d’abord. On sait qu’il exis-
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- tait en Gréce des familles sacerdotales.
Sans méme parler des Eumolpides et des
Keryces d’'Eleusis, il y avait 4 Athénes les
Eteoboutades, qui fournissaient le prétre
de Poseidon Erechteus et la prétresse d’A-
théna Polias, les Thaulonides, dont un des
membres était de droit prétre de Zeus Po-
lieus. A Halicarnasse, les prétres de Posei-
don Isthmios étaient toujours choisis dans
la méme famille dont I'origine remontait a
Telamon, fils de Poseidon. A Delphes, un
collége de cing prétres, les « vénérables
( %6:c: ) faisaient remonter l'origine de
leur race a Deucalion. En Laconie, certaines
familles sacerdotales faisaient remonter leur
origine a Héraklés, aux Dioscoures ou i
Poseidon. (1) Que, dans de telles familles,

(1) Voir Daremberg et Saglio, Dictionnaire des
Antiquités au mot sacerdos p. 937.



certaines fraditions spéciales aient pu se
créer, c’est ce qui parait, & premiere vue,
des plus vraisemblables. Les prétres
étaient directement intéressés a la gloire du
sanctuaire aux destinées duquel ils prési-
daient, et, de méme qu’au moyen-age, les
moines, par de pieuses légendes sur les mi-
racles des saints, faisaient affluer les foules
vers les lieux de pélerinage, de méme les
prétres de 'antiquité devaient chercher a re-
hausser par des exploits mythiques, 1a gloire
et la puissance du dieu qu’ils servaient,
L’état de la tradition, la nature des ceu-

vres que l'antiquité nous a transmises ne
- nous permet guére de nous rendre compte
de ce travail. Il est significatif, cependant, -
de voir, aux premiers vers des Euménides,
Ia Pythie débuter par une priére o elle rap-
porte toute I'histoire mythique de Delphes.
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Pindare, dont les relations avec les prétres
de Delphes sont bien connues, n’hésite pas a
faire souvent la critique des traditions my-
thiques qui ne correspondent pa'sv 4 son idéal
moral. C’est ainsi que, dans le mythe de Pé-
lops dont nous avons parlé plus haut, il ne
fait aucune allusion au personnage de Myr-
tilos, jugeant, sans doute, qu’un héros com-
me Pélops ne pouvait devoir la victoire 2 la
trahison d’'un cocher. Il est possible qu’il
soit parvenu parfois 4 faire partager ses
vues aux prétres de ses amis.

A coté de la classe des prétres, il en est
une autre dont Pinfluence sur la formation
des mythes est bien attestée, la classe des
devins. Il ne faudrait pas croire que cette
classe fut nettement séparée de celle des
prétres, au contraire, les points de con-
tacts étaient nombreuses. A Olympie, les
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Jamides et les Klytides, les deux illustres
familles dont l'origine remontait plus haut
méme que Porigine des Jeux Olympiques,
étaient 2 la fois des préires et des devins.
A cdté, cependant, de ces personnages offi-
ciels, il y avait toute une catégorie d’étres
qui, un peu comme les prophétes d’Israél,
sans faire partie d’'une famille sacerdotale,
sans méme é&tre rattachés a un sanctuaire
particulier, avaient recu du dieu le don ter~
rible de prophétie. De ces devins, nous en
connaissons plusieurs. 1l y avait Abaris, qui
parcourait tout le monde grec avec une
lance que lui avait donnée Apollon. Her-
motimos et Aristeas qui pouvaient sortir
de leur corps et voir ce qui se passait dans
les endroits les plus lointains, Epiménide

(1) Voir Rohde, Psyche, 2° ed. 11, p, $9.
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qui vint de Créte pour purifier Athénes et
délivrer la ville de la peste.

Ces devins se divisaient en deux classes,
les uns, comme la Pythie, prophétisaient
sous le souffle de l'influence du dieu, dans
une extase ol 'avenir s’ouvrait devant eux,
ol le dieu méme semblait les posséder; les
autres, au contraire, examinaient les signes
extérieurs qui les entouraient, symboles que
le vulgaire ne peut comprendre et qui ren-
seignent ’homme raisonnable. Si la division
entre D'fvreyvey et 1szayvon yiveg pavesing
ne parait pas avant les Stoiciens, il semble
bien, cependant, qu’auparavant déja, les ty-
pes représentés par Tirésias et Amphiarée
d’une part et Cassandre ou la Pythie de 'au-
tre étaient essentiellement différents. Ce
qu’Eschyle reléve surtout, dans Amphiarée,
c’est sa raison. Cassandre, lorsqu’elle pro-
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phétise est, au contraire, tout a fait hors
d’elle-méme. '

Il vaut la peine de s’arréter un instant a
ce personnage de Cassandre tel qu'il nous
est présenté dans I'’Agamemnon d’Eschyle.
Ce n’est pas qu’il n’ait été maintes fois étu-
dié, mais on ne s’est pas apercu qu’il y avait,
dans le passage out Eschyle la met en scéne,
plus qu'un épisode dramatique, qu’il y avait
un document d’'une valeur inestimable sur
toute cette classe d’étres que les anciens
appelaient des devins. 11 nous permet de
compredre ce qu’étaient les Epiménide ou
les Hermotimos, de méme que les sentiments
que les Grecs éprouvaient pour la Pythie.
Pour apprécier comme il convient ce frag-
ment de la plus belle tragédie du théitre
grec, il faut se rappeler d’'une part qu'Es-
chyle était un de ces étres pour qui le pro-
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bléme religieux est le probléme essentiel de
la vie et qu’il devait, par conséquent s’inté-
resser aux phénomeénes supra-normaux qui
‘accompagnaient, chez les Grecs, certaines
manifestations du sentiment religieux, d’au-
tre part que le véritable héros du drame
n’est ni Agamemnon ni Clytemnestre, mais
est le sombre palais des Atrides qui joue
dans la piéce un peu le rdle que Victor
Hugo a fait jouer & la cathédrale dans
Notre-Dame de Paris. C’est ce personnage
muet et terrifiant qui occupe I’attention dés
le début de la piéce, il semble que ses murs
gris se sont comme imbibés du sang des
nombreux crimes qui se sont commis, un
sombre nuage de tristesse et d’horreur s’en
échappe, et les-premiéres paroles du garde
nous font pressentir son influence occulte,
obsédante, donnant ainsi la note qui devra



retentir pendant toute la piéce : cris de joie
qui résonnent faux, bonheur extérieur au-
quel on ne peut croire, parce que toujours,
au fond du cceur parle la voix du pressenti-
ment funeste. « Lorsque je veux siifler ou
chanter, dit le garde, je gémis et je pleure
sur le malheur de cette maison ». Si ces
murs pouvaient parler quelles sinistres his-
toires d’adultéres et de meurtres n’auraient
ils pas a raconter (v. 37).

Certaines considérations scéniques dé-
montrent aussi que, dans lintention d’Es-
chyle, le palais des Atrides devait jouer
un réle important. Cassandre, en effet, arri-
vée avec Agamemnon, est restée sur le char
qui Pavait amenée sur la scéne « pareille
a une béte nouvellement prise » (v. 1063) les
serviteurs ont étendu I'immense tapis de
pourpre quwAgamemnon devra fouler pour



rentrer dans sa demeure, les portes du pa-
lais se sont refermées sur le roi et la reine et
le milieu de la scéne reste vide d’acteur,
il ne reste plus, sur le coOté, que la prophé-
tesse et, au fond, la masse sombre, vivant
presque d'une vie mystérieuse de !'antique
palais des Atrides. C’est alors, au milieu de
cette atmosphére d’une étouffante lourdeur,
dans un silence de plomb, sous le ciel d’ora-
. ge qu’éclate, comme un éclair rouge, le cri
de la voyante, cette exclamation lugubre et
sacrilege ( 3uszvusUoz, v. 1078) qui unit
des cris de souffrance et de deuil au nom du
dieu de lumiére et de joie, Apollon. C’est
que, ce que le garde et le cheeur ne faisaient
que pressentir, Cassandre, elle, le voit. Elle
voit le crime initial, le meurtre des enfants
de Thyeste par Atrée, elle voit la mott pro-
chaine d’Agamemnon et, 3 ses paroles, le
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cheeur frissonne, il sent obscurément que
ces murs sont maudits, il craint que les si-
nistres incantations de la voyante ne.réveil-
lent 'Erinnye endormie, ne poussent 1a race
fatale & de nouveaux crimes. Mais Cassan-
dre, elle, sait trop bien que l'antique malé-
diction portée contre la race d’Atfrée est
plus vivante que jamais et elle dévoile au
cheeur le mystére de cette opulente et hais-
sable demeure. « Cette miaison ci, un cheeur
ne l'abandonne pas, chceur unanime mais
"dont 1a voix n’est pas belle, car il ne pro-
nonce pas des paroles de bonne augure. Et
certes, ayant bu du sang humain, pour s’en-
hardir davantage, la troupe des buveurs
reste dans le palais, cette troupe difficile
a faire sortir des Erinnyes de la race. Elles

chantent le chant, assises dans la demeure,
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elles chantent le crime qui fut le premier »
(v. 1186-1192). '

~ Mais I'épisode de Cassandre ne présente
pas seulement un intérét dramatique inten-
‘se, il est aussi d’une vérité psychologique
extraordinaire. Les prophéties de la voyante
ne se suivent en effet pas d’une maniére
égale et uniforme, Cassandre est prise par
un certain nombre de « crises » de durée
inégale pendant lesquelles elle voit des ta-
bleaux se dérouler devant ses yeux.

C’est tout d’abord le crime qui fut la cau-
se premiére et profonde de la mort d’Aga-
memnon, Phorrible festin de Thyeste, puis
comme si, par un phénoméne de télépathie,
elle pouvait lire dans le cerveau de Clytem-
nestre, Cassandre voit les préparatifs au
nouveau crime, elle voit la main qui s'a-
vance pour tuer, le vétement qui servira a
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embarrasser les mouvements d’Agamemnon
et le roi qui tombe ensanglanté. La premiére
crise prend fin au vers 1135, les tableaux
cessent de défiler, Cassandre qui, depuis le
début, n’avait tenu aucun compte du cheeur,
tout entiére aux .sinistres visions qu’elle
voyait, recommence & prendre contact avec
le monde extérieur, plus calme, elle gémit
sur son sort, au vers 1117, quittant le ryth-
me entrecoupé des dochmiaques, elle s’en-
tretient avec le chceur. Mais Apollon n’aban-
donne pas facilement sa proie, la crise re-
prend au vers 1215, 'obsession des horri-
bles tableaux s’impose a nouveau, ce sont
de nouveau les enfants de Thyeste, car le
poéte ne peut assez montrer que c'est ce
crime qui est la cause du meurtre d’Aga-
memnon, mais cette seconde crise est plus
courte, Cassandre est plus consciente, elle
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interpréte les images qu’elle a vues, elle
annonce la mort d’Agamemnon sans plus
la voir comme tableau. La frénésie la re-
prend au vers 1256, mais c’est sa mort 2 elle
qu’elle voit, Apollon lui-méme apparait pour
la dépouiller de ses ornemerts de prétresse.
On voit donc que la scéne de Cassandre ne
suit pas une marche uniforme; elle s’éléve
ou s’abaisse suivant le rythme de la passion
prophétique. -Quelle différence entre cette
scéne briilante d’ardeur, aux images splen-
dides et la scéne compassée et froiae d’A-
thalie ol Joad prédit le destin futur de Joas.
Quelle différence entre cette puissance pro-
phétique irrésistible qui s’empare de Cas-
‘sandre et 1a laisse pantelante et P'uniformité
de la scéne de Racine. Il est juste d’ajouter
que le poéte frangais vécut & une époque
bien peu favorable a la production des phé-
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nomeénes supra-normaux. Eschyle, lui, avait
eu maintes fois, soit a Delphes, soit ailleurs,
P’occasion d’observer des prophétes, voila
pourquoi 1’épisode de Cassandre prend un
tel aspect de vérité, dénote une observation
si avertie. Notre époque, par le fait de I'in-
térét méme qu'elle prend aux phénomeénes
de la subconscience, par le fait méme des
nombreuses recherches dans le domaine des
facultés psychiques est beaucoup mieux a
méme d’apprécier les auteurs anciens dont
I’intérét s’était tourné vers les mémes sujets.

Dans cette observation des phénomenes
supra-normaux de clairvoyance et de télé-
pathie, il est curieux de constater I’accord
entre Eschyle et un autre auteur que ces
problémes avaient aussi intéressé, Geethe.
Lorsque Cassandre sachant qu’elle ne peut
plus reculer ’heure de sa mort se précipite
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vers la porte sombre du Palais d’Atrée, elle
éprouve soudain un violent mouvement de
recul. Elle se détourne en gémissant et com-
me le cheeur lui en demande la raison :
« Ces demeures, répond-elle, sentent le
meurtre aux gouttes de sang », le cheeur,
qui n’a pas les pouvoirs de clairvoyance de
Cassandre, répond,« mais comment ? ce n’est
que l'odeur des sacrificess domestiques »
« C’est un souffle qui s’exhale comme d’un
tombeau ». Comme on voit, la méme sensa-
tion est interprétée d’'une maniére différente
par le choeur et par Cassandre; le choeur
des vieillards ne sent que 'odeur des sacri-
fices alors que Cassandre qui sait que
« I'homme passe a travers des foréts de
symboles qui 'observent avec des regards
familiers » distingue un sens redoutable
sous un phénorhéne commun, '
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Ces quelques vers de I’Agamemnon sont en
paralléle absolu avec un passage du Faust
de Goethe. Le vieux Faust se proméne avec
Wagner dans la campagne lorsqu’il aper-
coit un chien qui s’approche de lui en tra-
cant des cercles magiques.

«... Ne remarques-tu pas comme il tourne
autour de nous en cercles qui deviennent
de plus en plus étroits ? Et si je ne me
trompe pas un tourbillon de feu suit ses
traces.

WAGNER

Je ne vois rien d’autre gqu’un chien noir;
ce doit étre chez vous une illusion d’optique.

FausTt

Il me semble que, pour un lien futur, il
lance autour de nos pieds comme un lacet
magique.
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WAGNER

Je le vois sauter autour de nous, peureux
et incertain parce qu’il voit deux inconnus
au lieu de son maitre. »

Wagner est comme les vieillards du
cheeur de 'Agamemnon, il n’a pas ce sens
des réalités de I'au-dela qui permet de dis-
cerner le sens des symboles ou des pressen-.
timents; il ne voit qu’un chien 1a ol Faust
sait distinguer .autre chose, et c’est Faust
pourtant qui a raison puisque c’est de ce
chien que sortira la figure narquoise de
Méphistophélés
~ Si, dans la Cassandre d’Eschyle, dans le
Tirésias de Sophocle, dans I’Amphiarée des
Sept devant Thébes « qui ne veut pas parai-
tre le meilleur mais I'étre, qui trace dans
son esprit un sillon profond d’oii naissent



les décisions utiles » nous avons l'image
idéalisée du devin, dans P'Euthyphron de
Platon nous en avens la plus amusante des
caricatures. C’est un dessin pris sur le vif
d’'un type que l'on devait rencontrer quel-
quefois & Athénes. Il appartient aussi a la
famille des Euthyphron ce « chresmologue »
des Oiseaux dont Aristophane trace un
si amusant tableau, qui apporte des prophé-
ties ordonnant de lui livrer vivres et véte-
ments et qui répond gravement — lorsqu’on
lui demande pourquoi il n’apporte ses pro-
phéties qu’aprés que I'événement se soit réa-
lisé — : « La divinité m'a empéché de faire
autrement ». Eutyphron, lui, n’ignore rien
des -choses divines. Lorsque Socrate lui
parle de l'accusation que I'on dirige contre
lui d’introduire des divinités nouvelles, Eu-
typhron comprend tout de suite qu’il s’agit
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du daimén c’est qu’il est pieux, (edoefhg)
c’est 12 son caractére principal, sa profes-
sion presque. Lorsque, dans I’assemblée du
peuple, il annonce ’avenir, on se moque de
lui, on le traite de fou, mais que lui importe;
il sait que ce n’est que de la jalousie et
conscient de sa supériorité, siir de ne s’étre
jamais trompé, il va courageusement de
Pavant. C’est cet Euthyphron, précisément,
qui nous apportera la preuve de ce que nous
avons avancé, la preuve que I’évolution des
mythes a bien été influencée par les devins.
Lorsque Socrate émet quelques doutes sur
certains mythes et demande & Euthyphron
si ces étranges éveénements se sont bien réel-
lement passés, « et de plus étranges encore,
lui répond ce dernier, que le vulgaire ne
connait pas ». Il brlile méme du désir de
les raconter, car, sans méme relever I'ob-
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jection que lui fait Socrate que ces haines
et ces luttes conviennent peu a la majesté
divine, il continue en ces termes : « Comme
je viens de te le dire, je pourrais te racon-
ter, au sujet des choses divines, beaucoup
de faits qui t’étonneraient certainement, si
tu les entendais ». Socrate décline poliment,
mais non sans ironie, l'invitation d’Euthy-
phron et nous pouvons le regretter, car il
aurait été intéressant de savoir au juste
quels étaient ces mythes « que le vulgaire
ne connait pas » et s'il ne s’agit pas, peut-
étre des mythes orphiques. (1) o
Un autre indice de la part que prirent les
devins dans ’élaboration des mythes réside

(41) Cest Topinion de O. Kern, Orphicorum
Fragmenta (1922) p. 88.
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dans Vexistence d’une théogonie attribuée
a Epiménide de Créte. Méme si Epiménide
devait ne pas en étre le véritable auteur,
elle montre que, dans 'antiquité, il parais-
sait tout naturel qu’un devin s’occupit de
transcrire ce qu’il savait sur les dieux et
leurs aventures.

Il va de soi que si je reléve linfluence
que prétres et devins durent avoir dans la
création des mythes, ce n’est pas pour di-
minuer la part qui revient aux poétes tant
lyriques que tragiques. Les poétes jouérent
certainement un grand rdle, ils affinérent,
rendirent plus artistiques, plus religieux les
mythes populaires, mais ils ne furent pas
les seuls a faire ce travail et c'est ce qu’il
importait de relever.

Si nous voulons résumer ce que nous
avons vu jusqu’a présent, nous pouvons di-



re que lidéal héroique de la Gréce ne dif-
féra guére de son idéal musical. Si, par ia
musique, les Grecs pouvaient comprendre
ce qu’étaient les dieux, les exploits des hé-
ros leur permettaient aussi -de se rendre
compte de ce qu’était le divin. Et ces héros,
pour les Grecs, n’étaient pas essentiellement
différents d’eux-mémes. Car, notons le bien,
les meilleurs d’entre les Grecs crurent tou-
jours qu’il existe un lien de solidarité qui
unit la terre et le ciel, les mortels et les
dieux. « La race des hommes est une chose,
affirme Pindare, (Nem. Vi, 1-12) la race
des dieux en est une autre, mais tous deux
nous devons le souffle de la vie & une méme
mére. La puissance, tout a fait différente,
nous sépare d’eux, car la race des hommes
n’est rien, tandis que le ciel demeure tou-
jours comme une base solide mais toutefois
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nous avons quelque rapport avec les im-
mortels, soit par notre intelligence, soit par
notre nature, bien qu’elle soit éphémeére, et
que nous ignorions vers quel but, méme pen-
dant la 'nuit, le destin écrivit que nous de-
vions courir ». Ainsi donc, nous ne sommes
rien, nous ignorons tout mais en deux points
au moins nous sommes apparentés aux im-
mortels, par nos qualités intellectuelles et
par la valeur de notre esprit. Voila le lien
qui nous unit aux héros et aux dieux. Lors-
que le Grec allait au théitre, il savait bien
que c’était un peu de lui-méme qui peinait
et souffrait sous les traits d’(Edipe ou d’A-
" jax, que ces héros, bien que supérieurs a lui,
étaient de sa race cependant, car comment
aurait-il pu s’intéresser a leurs souffrances
s’ils n’avaient avec lui aucun point commun ?_
Cest de ce sentiment de sympathie, — au

ol
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sens étymologique du mot — que naissait
cet autre sentiment dont Aristote a bien vu
qu’il était I’élément principal, essentiel de
la tragédie grecque, la pitié. Cette pitié,
nous la trouvons dans toutes les tragédies
de Sophocle, que ce soit le cheeur qui plai-
gne la destinée d’Edipe (Edipe Roi,
v. 1186) ou le ftriste sort de Philoctéte
(Phil. v. 169-190), mais elle n’a jamais été
exprimée en termes aussi grandioses que
dans le Prométhée d’Eschyle, (v. 406) ot le
poéte nous montre la terre tout entiere gé-
missant sur le sort de Prométhée, le protec-
teur et I'ami des hommes. Si la race hu-
maine, si la terre entiére gémit sur le mal-
heur des meilleurs de ses fils, c’est qu’elle
sait bien tous les bienfaits que les héros
ont apportés a leur race, & leur pays. Les
Thébains savent bien que c’est (Edipe qui
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a délivré Thébes du Sphinx, le cheeur de
I’Ajax sait que son existence dépend de la
vie du héros.

Nous voyons donc combien vivante, com-
bien réelle était poﬁr les Grecs la notion
de héros et I’on comprend dés lors, qu’ils
ajent pu parfois les voir parmi eux. Ainsi,
d’aprés Thucydide, (5, 11) les Amphipoli-
tains vénéraient Brasidas comme un héros
et lorsque, dans les Grenouilles (v. 1039),
Aristophane parle du « héros » Lamachos
qui avait trouvé en Sicile une mort glo-
rieuse, il ne fait pas de ce mot une simple
épithéte laudative, mais il veut bien faire
entendre que Lamachos, a ses yeux, appar-
tenait 4 la méme lignée qu’Ajax ou qu’A-
chille.

Les luttes et les souffrances des héros
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sont donc intimement liées aux destinées
de la race humaine. C’est ce que montrent les
deux passages ‘de '(Edipe et de ’Ajax cités
quelques lignes plus haut oi1 le poéte fait
de la destinée des héros une lecon et un
exemple pour tous les hommes. On voit
aisément combien cet idéal héroique, fait de
sympathie et de solidarité, est supérieur
au surhomme égoiste, orgueilleux et soli-
taire de Nietzsche.

Le trait caractéristique des héros, com-
me nous ’avons vu & propos de Héraklés et
d’Ulysse, ce qui leur permet de servir
d’exemple et de modéle A la race humaine,
ce sont avant tout leurs exploits, leurs ac-
tes. Comme l'a fait remarquer Robert (1),

(1) Oidipous (1915) p. 48. %
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reprenant le mot de Faust : « au commence-
ment était P'action » et c’est toujours par
un exploit que le héros s’éléve au-dessus
de la masse et montre qu’il est un fils des
dieux. C’est bien 14 I'idéal de la race & la
fois intelligente et active dont M. Meillet
a pu écrire (1) : « Les premiers envahis-
seurs grecs ont sans doute été du méme type
que les hardis colons de Sélinonte, venus
en vainqueurs avec leurs dieux : c’est par
ces dieux-ci que les Sélinontains remportent
la victoire, c’est par Zeus que nous vain-
quons et par la Crainte, et par Hérakleés et
par Apollon et par Poseidon (2). Trop

(15 Apercu d’'une histoire de la langue grecque,
Paris 1913 p. 75.

(2) Texte d’une inscription découverte 3 Seli-
nonte.
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' avancé, le poste de Sélinonte n'a pas sub-
sisté; mais les ruines de ses temples, dans
leur beauté grave et un peu rude, attestent '
la volonté de durer qu’ont eue ses citoyens,
leur foi dans la force invincible de leur na-
tion. Soldat et poéte le batard de Paros,
Archiloque, a écrit : « C’est par ma lance
que ma bouillie se pétrit, c’est par ma lance
-que j’ai le vin d’Ismaricos, je bois appuyé
sur ma lance, » L’histoire des dialectes
grecs refléte celle des conquétes d’un peuple
de soldats hardis qui ont dii & leurs armes
leurs conquétes et qui, fiers d’eux-mémes
et de leur force, se sont soumis partout des
serfs et des esclaves, dont la langue a dis-
paru sans laisser de traces. »

It est un auteur moderne qui a su donner
une transposition trés suggestive de l'idéal
héroique de la Gréce. Clest Valéry Larbaud -
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dans Barnabooth. Son prince Stephan dont
P'unique but est de « servir » est tout 4 fait
de la race des Héraklés ou des Thésée,
« Quand on me montre un homme, dit-il,
qui, parti de rien, est devenu par son seul
mérite un personnage et qui porte partout
avec lui la certitude qu’il est un personnage,
et le bruit de sa gloire et ses décorations,
j’ai envie de rassembler tous les mauvais
gamins comme moi autour du grand homme
arrivé et de faire une ronde en chantant :

Il a réussi, I'imbécile,
Il a réussi.

Et le jour ot je croirai en avoir fait assez,
oll je penserai que je mérite le moindre
honneur, qu'on m’en fasse autant ». (p. 366)
« Je veux servir, dit-il ailleurs, et je ne m’en

'
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' lasserai jamais. Si demain les révolution-

naires prennent le pouvoir et ne me tuent
pas, j'irai & eux et je leur dirai : Ne me
gaspillez pas : je construisais des ponts
sous I'ancien régime; vous pouvez bien
m’employer a casser des cailloux. »

Clest dans le récit de la conquéte du
Kharzan que ce héros de  Valéry Larbaud
montre le plus ne‘tement sa parenté avec
Iantique idéal héroique de la Gréce. Il est -
parvenu 2 faire régner 'ordre dans un pays
terrorisé pendant quarante ans par des ban-
dits, il y a construit des routes.

« Il y a en Asie, dit-il, un pays entier qui,

un jour m’appellera « Pére de la Patrie »

un pays pour lequel j’ai été comme Her-
cule pour I'Argolide ». Et tout le résultat
qu’il attend de ses efforts, de son travail, il
Pexprime par ces nobles paroles : « J'ai fait
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une nouvelle place a la vie, j’ai agrandi
le domaine de ’homme ».

Et voila bien, je crois, le mot supréme de
la sagesse humaine; par la lutte, par effort
créateur, en « agrandissant le domaine de
la vie » on fait une ceuvre éternelle. La
aussi, 'antique sagesse de la Gréce rejoint
le génie de Geethe. Faust, aprés avoir cher-
ché le bonheur dans 'amour de Marguerite,
dans la beauté élassique, le trouve enfin
dans Paction et dans I’action désintéressée :
« Un marais s’étend, dit-il, le long des mon-
tagnes; il empeste tout le sol déja conquis;
dessécher encore ce marais serait la derniére-
et la plus belle conquéte. J'ouvre a des mil-
lions d’hommes des espaces o ils habite-
ront, non pas avec sécurité, mais dans une
libre activité.... Oui, je me donne tout entier
2 cette idée, c’est 1a qu’est la fin supréme de
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la sagesse. Celui-1a2 seul mérite la liberté
comme la vie qui doit chaque jour la con-
quérir ». Ce que n’avaient pu ni Margue-
rite ni Héléne, ni 'amour ni la beauté,
I’'idéal de P’effort le réalise : dans le pressen-
timent de cette vie joyeuse et active, dans
le sentiment qu’alors les traces de sa vie
humaine ne sauraient disparaitre pour
I’éternité (1), il prononce enfin la fameuse
parole qui, d’aprés les termes du pacte, au-
rait dii le livrer 2 Méphistophélés : « De-
meure encore tu es si belle »..On voit que
Pon trouve chez Geethe une idée que I'on
aurait quelque peine a trouver chez les
Grecs c’est qu’une activité créatrice quel-
conque perdure pour I'éternité. Et cette idée

(1) Es kann die Spuren von meinen Erdetagen
nicht in Aeonen untergehen.



de Faust s’oppose & celle de Méphistophélés
pour qui une action passée est comme si
elle n’avait jamais existé. (1)

(1) Vorbel. Ein dummes Wort. Warum Vor-
bei ? Vorbei und reines Nichts vollkommnes Ei-
nerlei.



o [

'CHAPITRE TROISIEME

ke Soerate Platonigien

Nous avons vu déja quelques aspects sous
lesquels la religion grecque pouvait étre étu-
diée, ’aspect musical, I’aspect héroique, 1’é-
tude du personnage de Socrate tel qu’il est
présenté par Platon nous en présentera un
autre encore, il nous permetira de pénétrer
encore plus avant dans les conceptions re-
ligieuses de 1a Gréce et de découvrir, peut-
étre, quelques unes de ces lois psychologi-
ques inhérentes a toute manifestation du
sentiment religieux quels que soient le temps
ou la race oli elle se produit. 11 est bien
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entendu que, dans les pages qui vont suivre,
nous ne chercherons en aucune maniére &
reconstituer le Socrate historique, celui qui,
condamné par le peuple, but la cigiie en
399 av. J.C. Nous nous occuperons unique-
ment du Socrate platonicien, de I'étre, en
-un mot, que Platon a voulu transmetire a la
postérité pour qu’elle 'aime et le vénére
comme lui-méme Pavait aimé et vénéré.
Mais ce Socrate platonicien, & mon avis, est
presque aussi intéressant que le Socrate his-
torique et réel. I1 n’est pas indifférent, en
effet, de voir quel était, pour un génie com-
me Platon, lidéal du maifre qu’il s’était
donné. De plus, méme si 'on admet que
Platon « transposa » le personnage de So-
~crate, il nen est pas moins vrai que le
Socrate platonicien ne peut étre qu’un déve~
loppement, un élargissement du Socrate réel,
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mais qu’il ne saurait y avoir, dans le So-
crate platonicien, des traits de caractére
importants qui soient en contradiction avec
le Socrate de ’histoire. Platon a pu faire
ce qu'a fait Rembrandt dans ses portraits,
entourer, par la magie de son art, le per-
sonnage d’une sorte de halo, d’aura de spi-
ritualité qui transfigure 1’étre réel, mais il
n’a pu modifier les traits de son modele au
point qu’ils ne soient plus reconnaissables.
Voild pourquoi, en étudiant le Socrate pla-
tonicien, nous avons limpression, malgrs
tout, de marcher sur un terrain solide. Les
trés grandes et trés puissantes personnalités
sont en quelque sorte inconnaissables, sur-
tout lorsque, comme Socrate ou le Bouddha,
elles n’ont rien laissé d’écrit. Nous ne les
connaissons que par ce que d’autre’s en ont
dit, nous ne saisissons que leur reflet dans
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des personnalités étrangéres, qui, fatale-
ment, doivent interpréter leurs souvenirs
d’aprés leur propre caractére. La différence
qui existe entre le Socrate platonicien et
celui de Xénophon en est un exemple frap-
pant. Mais prétendre que Xénophon, parce
qu’il était un petit esprit, nous a transmis
une image plus fidéle de Socrate est tout
simplement ridicule. A choisir entre une
mauvaise photographie d'un méme person-
nage et son portrait peint par Rembrandt,
on préférera toujours le portrait, et il est
certain que, du point de vue le plus pro-
fond, c’est le portrait qui rendra le mieux
'étre réel. :

Or, il est un des traits de caractére de
Socrate, tel que nous le présente Platon,
un des plus importants peut-étre, qui est
resté jusqu’a ces derniers temps presque
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entiérement ignoré, c’est le caractére reli-
gieux. 1l a fallu le réquisitoire trés énergi-
que et trés sévére de Hornefer (1) pour mon-
trer que négliger I’aspect religieux de So-
crate, dans I’Apologie surtout, c’était faus-
ser la compréhension de tout le personnage.
Comme I’a montré Hornefer, Socrate, tel
que nous le présente Platon, a bien cru qu’il
était chargé d’une « mission » par Apolion,
qu’il devait montrer aux Athéniens que la
sagesse humaine n’est rien quand on la
compare a la sagesse divine, qu'il devait
étre la conscience d’Athénes, la voix qu’on
ne peut faire taire. Il y a dans 1’Apologie
beaucoup plus que la simple défense d’un
code moral, il y a un enthousiasme prophé-
tique, une flamme religieuse qui rapproche
Socrate des Epiménides et des Abaris. C’é-

(1) Der junge Platon Glessen 1922.
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tait évident, du reste, et il ne fallait
rien moins que I'absence totale de compré-
hiension pour les problémes religieux qui
caractérise les savants de la seconde moitié
du XIX° siécle pour que cela n’ait pas été
remarqué.

Il est un rapprochement qui a échappé a
Hornefer, et qui montre bien que ’Apologie
s’apparente aux ceuvres les plus profondé-
ment religieuses de la littérature hellénique.

On sait que, avec Eschyle, Pindare fut
le poéte le plus religieux de la Gréce, il fut
de ces ames fortes pour qui la religion n’est
pas seulement une socié'é d’assurance con-
tre les risques de Pau-deld, mais bien la
chose vitale, unique dont dépend le bonheur
et qui remplit la vie. Né dans cette heureuse
époque ot aucun dogme ne venait refréner
I'élan du sentiment religieux, oli ce senti-
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ment s’extériorisait en des mythes, forme
souverainement souple et plastique, sa lyre
d’or fit résonner des harmonies uniques dans
Phistoire de la vie religieuse et maintenant
encore, pour ceux qui savent le comprendre,
il est la source pure d’'une profonde émotion
religieuse.

Dans sa 1X° Pythique, il nous introduit,
en quelque sorte, dans la préhistoire des
dieux, l’évolution future de I'humanité est
encore obscure et c’est un frais tableau
d’une vallée de la Thessalie ol lutte contre
la force infinie d’un lion, sans armes, sans
javelot, la jeune fille au cceur indomptable,
Cyréné. Apollon P'apercoit, demande au cen-
taure Chiron qui elle est et celui-ci « riant
gaiment de son sourcil » lui répond : « Sans
doute un aimable caprice te pousse a pro-
noncer cette parole insidieuse, toi a qui il
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n’est pas permis de toucher au mensonge.
(o2 wev o) Ozpmeriv 23z fiyewy),

« Tu me demandes la race de cette jeune
fille, 6 Maitre ? toi, qui sais le terme fatal de
toutes choses et tous les chemins qu’elles
prennent; combien de feuilles la terre fait
jaillir au printemps, combien de grains de
sable dans la mer et dans les fleuves sont
agités par les vagues et par les souffles des
vents et ce qui se prépare, et d’olt cela vien-
dra, tout cela tu le vois clairement. » La va-
leur religieuse de ce passage ne peut étre
vraiment comprise que si on le rapproche
d’un oracle d’Apollon lui-méme qui nous a
été conservé par Hérodote (1, 47). « Je sais,
moi, le nombre des grains de sable et les
mesures de la mer, et je comprends le muet
et j’entends celui qui ne parle pas ». Pindare
a repris ces paroles car elles s’accordaient
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avec I'idée qu’il se faisait du dieu vrai, celui
« qui n’a pas le droit de toucher au men-
songe ». Or, il est hautement significatif
de voir que, dans ’Apologie, Platon emploie
les termes mémes de Pindare. Socrate, ayant
re¢u d’Apollon la réponse qu’il était le plus
sage des hommes réfléchit longtemps sur le
sens et la portée de cette réponse qui devait
étre vraie : « Car, sans doute, le dieu ne
ment pas, il n’en a pas le droit » (o0 vyap
Shmov  Yeddetal e ob yap Bfmg  adtd )
Comment ne pas sentir, dans les deux pas-
sages, passer le grand souffle de I'idéal re-
ligieux de la Gréce, avec sa passion pour la
clarté et la vérité ? Ce n’est pas qu’il faille
admettre que Platon copia Pindare, mais
c’est que tous deux, ayant le méme idéal
religieux, Pinterprétérent en termes sembla-
bles.



Si Hornefer a eu raison de relever le ca-
ractére religieux du Socrate de I'Apologie,
il est un point o1 il n’est guere possible de
le suivre, c’est lorsqu’il affirme (p. 115) qu’il
existe un abime entre le Socrate de 'Apolo-
gie et celui des autres dialogues; au con-
traire, comme nous aurcns 'occasion de le
montrer, il existe un fil qui réunit les diffé-
rents dialogues, ceux du moins qui ont été
écrits non seulement pour résoudre un pro-
bléme philosophique, mais aussi pour tracer
le portrait de Socrate et ce fil est précisé-
ment constitué par le caractére rellgleux que
Platon donne & son maitre.

Il est certains dialogues qui, plus que
d’autres, sont & méme de montrer que So-
crate, pour Platon, avait quelque chose d'un
prophéte religieux, ce sont le Gorgias, le
Banquet et le Phédon.
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Le Gorgias est un des plus beaux dialo-
gues de Platon. On n’y trouve pas, comme
dans le Phédre, ces effusions de lyrisme,
cette union intime du dialogue avec la natu-
re qui lui sert de cadre, ce ne sont pas, com-
me dans le Banquet, des péripéties animées
qui donnent a Paction quelque chose de dra-
matique, la beauté du Gorgias est autre, elle
est d’autant plus grande qu’elle posséde un
caractére plus hautement intellectuel, c’est,
dans la sphére des idées, le choc de Socrate
et d’Athénes, la mise en présence de toutes
les « valeurs » d’Athénes avec cette chose
unique, aux yeux de Platon, I’Ame de Socra~
te. On pourrait méme dire que le Gorgias
tout entier n’est que le développement du
passage de 'Apologie ot Platon nous mon-
tre Socrate a la recherche de tous ceux qui
se disent sages et la haine qu’il s’attire en
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montrant le néant de toute sagesse humaine,

Le Gorgias est donc la mise en présence
de Socrate et d’Athénes et cela a propos de
la question la plus grave, la plus importante
qu’'un homme puisse se poser. Sans doute,
on pourrait croire, tout d’abord, que le dia-
logue traitera de la rhétorique; les manus-
crits portent méme en sous-titre root
prosivic, de 1a rhétorique; mais il s’agit bien
vite de tout autre chose, de ce probléme dont
Platon dit lui-méme « le sujet en discussion
n’est pas de minime importance mais bien a
peu prés celui qu’il est le plus honorable
de connaitre et le plus honteux d’ignorer ».

Car le sujet en discussion est de savoir
ou d’ignorer celui qui est heureux et celui
qui ne l’est pas. (472 C). Le vrai probléme
fraité est, en effet, zd; fuwréev « comment
faut-il vivre ? », mais la discussion n’a pas
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seulement pour objet la recherche du but
que tout homme doit assigner 3 sa vie elle
vise aussi a transmettre a la postérité une
image de ce qu’était cette merveilleuse per-
sonnalité de Socrate 3 laquelle Platon
s’était si passionnément attache.

Mais, pour bien comprendre les intentions
de Platon, pour bien comprendre I'idée qu’il
veut donner de Socrate, il convient d’étudier
les autres personnages du dialogue qui
constituent, en quelque sorte, le fond som-
bre sur lequel se détache la lumineuse figure
du maitre. Gorgias, tout d’abord, le person-
nage qui donne son nom au dialogue, est un
de ceux qui occupérent dans l’histoire lit-
téraire de son temps une place de tout pre-
mier ordre. Son talent d’orateur était tel
qu’il groupa autour de lui ’élite de la Gréce.
Mais, loin d’imiter le désintéressement d’'un
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Socrate, il ne donnait ses enseignements
qu’a un prix fort élevé, de sorte que sa for-
tune s’accrut bien vite et qu'il put élever
a Delphes, en offrande au dieu, une statue
d'or. Ce n’était pas l'attrait de la beauté
verbale qui attirait a lui de nombreux élé-
.ves, il se vantait de leur donner quelque
chose de plus important que 1’art de compo-
ser de beaux discours, il leur promettait la
force de la persuasion, c’est-a-dire, d’aprés
les paroles que lui préte Platon, « la liberté
pour eux mémes et la possibilité dans leur
propre ville de commander aux autres. »
C’était donc le pouvoir que Gorgias promet-
tait a ses éléves et voila pourquoi tous les
ambitieux, tous ceux qui désiraient s’élever
au dessus de leurs concitoyens, accouraient
vers lui. C’est ce que fit Proxéne, par exem-
ple, 'ami de Xénophon qui tenta fortune
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avec Cyrus et fut tué aprés la bataille de
Cunaxa. Platon nous dit en termes {trés
clairs ce que Gorgias promettait & ceux qui
venaient a lui : « Je dis que si un rhéteur
et un médecin se rendaient dans une ville
quelconque et s’il fallait discuter a 'assem-
blée du peuple ou dans une autre assem-
blée lequel des deux devait étre choisi com-
me médecin public, le médecin s’affirmerait
incapable et 'on choisirait celui qui est ha-
bile dans l'art de la parole, s’il le veut. Et
§’il avait a lutter contre n’importe quel pro-
fessionnel, te rhéteur persuaderait que c’est
lui qu'on doit choisir plutét que n’importe
qui. Car, devant la foule, il n’est pas de su-
jet sur lequel le rhéteur ne soit pas plus per-
suasif qu’'un professionnel quelconque ». 11
est plus affirmatif encore dans un autre pas-
sage : « La rhétorique est 'art de persuader
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par ses paroles les juges au tribunal, les
conseillers au conseil, les ecclésiastes a I'as-
semblée du peuple et dans toute autre as-
semblée qui pourrait avoir un caractére po-
litique. Et, si tu possédes ce pouvoir, es-
clave sera pour toi le médecin, esclave le
maitre de gymnastique, le banquier mon-
trera que ce n’est pas pour lui qu’il a fait
des affaires mais pour un autre, pour foi,
qui es capable de parler et de persuader
la foule. » ;

‘On congoit aisément que Gorgias, aux
yeux de Platon, ait été un étre néfaste. Ne
donnait-il pas, a ceux qui pouvaient le
payer, uninstrument efficace et dangereux,
sans du tout se soucier de ’emploi juste ou
injuste qu’ils pouvaient en faire. Cependant,
il semble que, pour des raisons que nous
_ignorons, Platon ait cherché a ménager
Gorgias, il n’en trace pas du tout une cari-
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cature et méme lui donne un role assez ho-
norable puisque, & deux reprises, il le fait
intervenir en faveur de Socrate auprés de
Kalliklés pour que le dialogue puisse s’a-
chever.

Platon est beaucoup moins tendre pour
le second personnage du dialogue, Pdlos.
Si Gorgias est ’homme arrivé, ’homme il-
lustre, celui aux conférences de qui 'on se
presse, qui a méme €té choisi comme ambas-
sadeur par sa ville natale et a ravi I’assem-
blée du peuple d’Athénes par la beauté de
son discours, Polos, lui, est le type du jeune
arriviste. Il a suivi les cours de Gorgias,
il sait quel merveilleux instrument de pou-
voir est la rhétorique et il ne doute pas
qu’il est prédestiné, lui aussi, a s’eén servir.
Au début du dialogue, lorsque Socrate veut
interroger Gorgias, il I'interrompt persuadé
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qu’il est bien capable de satisfaire un inter-
locuteur d’aussi piétre apparence. Il n’'a
qu’un désir, arriver, et il faut entendre en
quels termes il rapporte la destinée d’Ar-
chélaos, cet heureux coquin qui, par les cri-
mes et la fourberie, était parvenu a monter
sur le tréne de la Macédoine. Il en bave, lit-
téralement : « Comment ne serait-il pas
injuste lui qui ne devait avoir aucune part
au pouvoir qu’il exerce maintenant, étant
né d’une esclave, d’Alkéteés, le frére de Per-
diccas, et, d’aprés la justice, il devait &tre
I'esclave d’Alkétes et aurait été heureux
d’apres ton raisonnement. Et maintenant, il
est extraordinaire de voir combien il devint
‘malheureux parce qu’il commit la plus gran-
de des injustices. Il fit d’abord venir son
"maitre et son oncle, comme pour lui remettre
le pouvoir que Perdiccas lui avait arrache,
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il le recut comme hote, 'enivra, lui et son
fils Alexandre, son cousin donc, du méme
age que lui, puis les fit monter tous deux sur
un char, les conduisit de nuit hors de la ville,
les tua tous deux et fit disparaitre leurs
corps. Et, ayant commis cette injustice, il
ne remarqua pas qu’il était le plus malheu-
reux des hommes, ne se repentit pas, mais
un peu plus tard, jeta dans un puits et noya
le fils 1égitime de Perdiccas un enfant de
sept ans, et dit & sa mere Cléopatre qu'’il
était tombé mort en poursuivant une oie,
Pourtant, d’aprés la justice, le pouvoir re-
venait 4 cet enfant et Archélaos ne voulut
pas devenir heureux, en I'éduquant confor-
mément a la justice et en lui remettant le
pouvoif. Et certes, maintenant, ayant com-
mis les Plus grandes injustices de tous ceux
qui sont en Macédoine, il est le plus mal-
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heureux des Macédoniens et non le plus
heureux et je ne sais s’'il y a un seul des
Athéniens, & commencer par toi qui accep-
terait de devenir un autre Macédonien quel-
conque plutdt qu’Archélaos ». Mais Socrate
n’est pas dupe de ces grands éclats et il a
bien vite fait de déceler le coté faible de
Polos; il raille 1a grandiloquence et 'em-
phase de son style. « Par le chien, Polos,
chaque fois que tu parles je me demande
si c’est toi méme qui parles et si tu expri-
mes ton opinion ou si tu m’interroges ».
(466 C) Il montre son manque de logique et
I’absence de vigueur de son esprit : « Je dis
que la rhétorique est une partie de la flat-
terie, mais tu ne t’en souviens pas jeune
comme tu I’es,"6 Pblos, que feras-tu plus
tard ? » (466 A) Bref, si Polos sert & dé-
montrer , par Pimmoralité fonciére de ses
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conceptions, les résultats que pouvait don-
ner l’enseignemen‘t de Gorgias, il n'est pas
pour Socrate un adversaire bien redoutable.

I1 en va tout autrement du troisiéme per-
sonnage du dialogue, Kalliklés. Les deux
premiers étaient des « gens de lettres »,
des sophistes et le Protagoras nous montre
bien que, malgré leur célébrité, aucun jeune
homme de bonne famille ne se souciait
d’étre assimilé & eux. De plus, 'un comme
Pautre, étaient des étrangers, Kalliklés lui
est Athénien, plus encore, il représente Athé-
nes et c’est comme si Athénes entiére allait,
par sa voix, attaquer I'idéal de justice que
représente Socrate. Thibaudet a montré,
dans son livre « La Campagne avec Thucy-
dide » les lignes directrices de ce qu’il ap-
pelle 1a politique impérialiste d’Athénes, po-
litique totalement dépourvue de scrupules et
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de préjugés. Etre fort, tel fut en eifet la de-
vise de I'état athénien, car le plus fort est
seul libre de faire ce qu'il lui plait. Le culte
de la force en politique se retrouve souvent
dans la bouche des hommes d’état athé-
niens : « C’est une loi de toujours que le
plus faible est contraint par le plus fort,
disent les ambassadeurs d’Athénes, person-
ne ne met en avant la justice et ne se re-
tient d’acquérir quelque chose, lorsqu’il a
la force de le faire ». (Thucydide I, 76),
Cléon emploie des raisonnements sembla-
bles pour décider les Athéniens & massacrer
les habitants de Mityléne. « Méme si votre
domination est injuste, du moment que vous
voulez la garder, obéissez 4 vos intéréts,
punissez-les, ou bien, abandonnez votre em-~
pire, et, bien A Uabri, pratiquez toutes les
vertus ». Les ambassadeurs d’Athénes au-

U
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prés des Méliens ne parlent pas autrement,
la justice disent-ils, ne va qu’entre
égaux, entre forts et faibles, le fort {fait
ce qui lui parait bon, le faible obéit. (Thuc.
Vv, 89). On sait quelles furent les conséquen-
ces de cette politique et Thucydide nous a
tracé un tableau vraiment terrifiant de la
perversion morale du « renversement des
valeurs » quamena avec elle la guerre du
Péloponése. 11 montre I'explosion de la hai-
ne, ’absence de toute bonne foi qui fait que
surprendre un ennemi désarmé, sans dé-
fiance est considéré comme un exploit, car
on s’attire ainsi la réputation d’intelligence;
il montre, de plus, I'abus des belles maximes
qui ne servaient qu’a voiler le§s actes hon-
teux. Tantdt « égalité devant la loi » pour
les partisans de la démocratie, tantdt « gou-
vernement du plus apte » pour les aristo-
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crates, de sorte que la naiveté, la simplicité
qui, d’aprés Thucydide, sont un des éiéments
principaux de la noblesse d’dme parurent
ridicule & chacun. Et les actes répondaient
" aux pensées. Qu’on lise le sec récit de Thu-
cydide, bien significatif dans sa nudité :
« Les Corcyréens massacrérent tous ceux
qu’ils regardaient comme ennemi de la dé-
mocratie. Quelques-uns furent victimes
~ d’inimitiés particuliéres; des créanciers fu-
rent tués par leurs débiteurs. La mort parut
sous mille formes. De toutes les horreurs
communes en pareilles circonstances, il n'y
en eut point qui ne fut commise et méme
surpassé€e. Le pére tuait son fils; on arra-’
chait des asiles sacrés les suppliants ou on
les égorgeait au pied des autels ». '
Kalliklés est bien un digne fils d’Athénes,
il transpose dans la vie privée les maximes
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qui dirigent la politique athénienne et trace
un tableau auquel Nietzsche n’a ajouté que
bien peu de choses de cette « vie dangereu-
se » du surhomme, de sa volonté de puis-
sance qui écrase les faibles, les naifs et
se débarrasse de toutes les entraves que la
société cherche & lui imposer. En vain la
foule des faibles et des liches veut-elle le
lier, 'ensorceler de ses préjugés, de ses con-
ventions, il se dresse comme un lion et mon-
tre bien vite ce qu’il est en réalité : un mai-
tre. Et dés lors,.qui peut Parréter ? A lui les
voluptés, les passions fougueuses, jouir,
jouir intensémen‘t, telle est la loi de son
étre, la seule loi qu’il reconnaisse. Se mai-
triser, se dominer, au nom don ne sait
quels principes religieux ou moraux, sotti-
ses que tout cela, morale d’esclave, La na-
ture se maitrise-t-elle ? Ne crie-t-elle pas
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au contraire a tous ceux qui savent la com-
prendre sa loi supréme, la loi du plus fort ?
Et, dans un passage qu’il faut lire dans le
texte, car toute traduction ne pourrait que
Paffaiblir, en un langage 2 la fois souple,
ironique et pressant, Kalliklés montre 4 So-
crate la voie qu’il devrait suivre : « Ne t’iso-
le pas, lui dit-il, rends-toi solidaire de cette
vie splendide qu'est celle d’Athénes, la
seule ville qui ait eu le courage de mener
la vie du surhomme. Ne vois-tu pas com-
pien il est ridicule de s’isoler dans quelque
coin avec trois ou quatre jeunes gens. La
philosophie est une chose excellente, un di-
vertissement intéressant, elle est utile a I'é~
ducation des jeunes gens, mais y consacrer
sa vie est ridicule, voire méme odieux. »
Or, c’est parce que l'idéal de Kallikleés
fut celui d’Athénes, c’est parce qu’il « ose
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dire clairement ce que les autres pensentq
mais ne veulent pas dire, » (492 D) que, en
I’entendant, Socrate éprouve comme un fris-
son de joie. « Si mon dme était d’or, 6 Kal-
liklés, ne penses-tu pas que je serais heu-
reux de trouver une de ces pierres avec les-
quelles on éprouve l'or, une pierre excellente
a laquelle je pourrais essayer mon ame, et,
si elle me montrait que mon ame est ce
qu’elle doit étre, bien savoir que cela suffit
et que point n'est besoin d’'une autre épreu-
ve ? » Socrate sait bien que cette derniére
lutte est la plus redoutable, mais il sait
aussi qu’il en sortira vainqueur. I est seul
contre tous, mais, de méme que le Siegiried
de Wagner s’en va dans le monde, plus fort
que les monstres, plus fort que les dieux
mémes parce qu’il a avec lui Nothung, Par-
me prédestinée, de méme Socrate est plus



— 125 —

fort que tous, car il a son arme, la dialecti-
que .qui lui permettra d’établir sur le roc
« de lier avec des chaines de fer et d’acier »
{509 A) ces principes si simples et si grands
qu’il vaut mieux souffrir l'injustice que la
commettre, que ’homme juste est heureux
méme banni, méme persécuté. Que lui im-
porte dés lors sa solitude, il va son chemin,
malgré les railleries, malgré les insultes :
« O Polos, je ne suis pas de ces hommes
politiques et I’'année passée, le sort m’ayant
choisi pour étre du conseil, comme ma tribu
était prytane et que je devais recueillir les
suffrages, je prétai a rire et je ne sus les
recueillir. » La seule chose qu’il désire c’est
arriver a persuader son interlocuteur et telle
est 1a force de sa logique et de sa convic-
tion qu’il y parvient : « Tu vois, dit-il a
Polos, en comparant ton argumentation a la

o
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mienne que la tienne ne vaut rien; pourtant
tous les autres te donnaient raison sauf moi,
et, pour moi, je n’ai besoin que de toi seul
soit pour me servir de témoin, soit pour
tomber d’accord avec moi et je me contente
de recueillir ton seul suffrage et j'envoie
promener tous les autres ». (475 E) Socrate
sait donc bien qu'il est seul contre tous que
.bien rares sont ceux qu'il persuade (513 C),
que lui importe, il n’est pas ici bas pour dis-

cuter sur I’étre ou le non-étre, sur 'essence V
ou les attributs, mais sa mission est d’af-
firmer la réalité de la vie intérieure, de la
vie de I’dme plus importante 3 ses yeux que
la vie du corps, d’affirmer que le plus af-
freux malheur qui puisse arriver & quelqu’un
c’est de commettre une injustice; poussant
méme ses principes jusqu’a’ leurs extrémes
limites, il prouvera que le meilleur moyen de
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se venger d’'un ennemi est de lui épargner
la punition, car ainsi son Ame ne saurait
guérir (480 E) et ces principes, il les établira
victorieusement contre Kallikiés presque
avec les m&mes mots que ceux dont il s’est
servi contre Gorgias et Polos. Mais il a af-
faire & un adversaire autrement dangereux,
4 un homme d’état qui vient d’entrer dans la
carriére, qui a méme su s’attirer la faveur du
peuple et pour qui Socrate n’est qu’un phra-
seur, un « idéologue » comme aurait dit
Napoléon. Kalliklés cherchera donc, par tous
les moyens, & écraser Socrate, a le réduire
au silence, il I'injurie, poussé a bout par la
supréme logique du maitre, il refuse méme
delui répondre, mais peu a peu, vaincu, il
se tait et seule désormais s’éléve la voix de
celui qui affirme qu’une seule chose importe, .
la beauté de ’dme, qu’une seule chose est
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nécessaire, rechercher la justice car 'essen-
tiel n’est pas de vivre longtemps, mais de
bien vivre.

Wilamowitz a appelé le Gorgias une tra-
gédie et c’est une tragédie en effet que cette
lutte d’un seul contre tous, de Uindividu
contre la cité, c’est une tragédie surtout par-
ce que, dés le début des paroles de Kallikies,
on se rend compte que, inéluctablement,
Athénes tuera Socrate et comme une ombre
tragique plane sur tout le dialogue, 'ombre
du procés et de la mort de Socrate : « Tu
ne veux pas te méler aux hommes, lui dit
Kallikleés, tu dédaignes cette arme de dé-
-fense qu’est la rhétorique, prends garde ! le
premier venu pourra t’accuser, te faire con-
- damner a mort. — Qu’importe, répond So-
crate, la durée de la vie n’est rien au prix
de sa beauté. » Et c’est en ceci, du reste,
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que réside le sublime du dialogue : So-
crate dont on prévoit la mort est en réalité
le véritable vainqueur. Certes, ce n’est
pas une victoire extérieure, car on
sait bien que Socrate sera condamné a mort
par ces mémes hommes qui 'attaquent au
nom de leurs passions, de leur désir de pou-
voir, mais c’est une autre victoire, la méme
qui se rencontre a la fin de toutes les tra-
gédies grecques, celle que Péguy a illus-
trée en des termes uniques dans sa préface
aux Suppliants de Porché ou il a fait
preuve d’'une compréhension de I’dme pro-
fonde de la Gréce que bien des philologues
pourraient lui envier. « Je mourrai, dit So-
crate aux Athéniens, parce que je suis pour
vous comme le médecin qui ordonne des
choses désagréables certes mais nécessaires
.4 la santé. Moi, C’'est de la santé de vos
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ames que je me préoccupe, je suis le seul
a m’occuper de la tiche qui devrait étre
celle de tous les hommes d’état, rendre dans
les villes les hommes meilleurs. Les hom-
mes d’état ne vous offrent que ['agréable,
moi je vous promets 'utile. Je sais bien que
je m’attire ainsi votre haine, mais je n’en
remplirai pas moins ma mission. La mort
ne m’effraie pas. (621 B) « Ne me dis pas,
dit-il a Kalliklés, ce que tu m’as dit souvent
que celui qui le voudra pourra me tuer, pour
que je ne te réponde pas de nouveau qu’il
me tuera, étant mauvais, moi qui serai bon;
ne me dis pas qu’il m’enlévera les biens que
je pourrais avoir pour que je ne te dise pas
de nouveau, que, me les ayant enlevés, il ne
saura pas comment s’en servir, mais, me Ie_s
ayant arrachés injustement, il faudra qu’il
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s’en serve injustement, et par conséquent
honteusement et mal. »

« Si je devais mourir, dit-il ailleurs, pour
ne m’étre pas servi de cette rhétorique flat-
teuse, je sais bien que tu me verras suppor-
ter la mort avec courage. » Et retournant
contre ses adversaires les armes mémes
dont ils se sont servis : « Je mourrai, leur
dit-il, mais vous aussi, les hommes d’état
vous mourrez, malgré I'aide trompeuse que
parait vous donner la rhétorique et vous au-
rez sali vos ames en les fagonnant 4 I'image
de la plébe. Car quel est le seul moyen de
jouir de cette « liberté » de cette « sécurité »
dont vous faites le plus grand des biens,
c’est de plaire au pouvoir souverain et pour
lui plaire, de lui ressembler. Vous devez
donc ressembler a la foule d’Athénes, a ces
corroyeurs, a ces marchands de boudins que:
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votre ame d’aristocrate méprise si fort. Et
vous ne pouvez vous contenter d’une simple
imitation, il vous faut devenir bas et vul-
gaires pour plaire au vulgaire. » C’est ainsi
que, d’un geste brusque, Socrate dévoile tou-
la misére de la vie des politiciens, toute
te ’horreur de la conception matérialiste de
la politique, qui n’a, hélas ! pas fait un pas
depuis le v° siécle. Les politiciens affirment
qu’ils ont fait Athénes grande et puissante,
mais comment ne voient-ils pas ce que cette
puissance a de factice et de précaire « car
ils ont rempli la ville de ports, d’arsenaux,
de remparts, de tributs et autres bagatelles
sans qu’il y ait la raison et la justice »
(519 A) Puis, quand le peuple voit les con-
séquences de cette politique impérialiste,
quand il juge et condamne les chefs respon-
sables qui I'on conduit 3 I'abime ceux-ci,
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poussent de grands cris, s’indignent de ce
qu'on les condamne alors qu’ils n’ont fait
que du bien 2 la ville. « Mais tout cela n’est
que mensonge » (519 B).

Pour bien comprendre ce qui précéde, il
faut situer le Gorgias en quelque sorte dans
le temps. 11 fut écrit aprés I'expédition de
Sicile, aprés la tyrannie des Trente, & un
moment donc ol Athénes métait plus que
Pombre d’elle-méme, mais Platon place 1’é-
poque du dialogue a un moment ot la ville
était au sommet de sa gloire. On voit que
le Gorgias a le caractére d’une prophé-
tie. Socrate montre que les prin-
cipes mémes sur lesquels sont batis
Athénes sont faux, que lui seul, Socrate,
pouvait indiquer & la ville le chemin qu’elle
aurait dii suivre, c’est-a-dire mettre a la
base des relations entre les individus et les
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états la justice, la justice seule. Les
contemporains de Platon qui lurent ce dia-
logue au moment ou il fut publié ne purent
sans doute pas s’empécher de faire un mé-
lancolique retour en arriére-et de constater
que Socrate avait été trop bon prophéte,
que tout s’était bien passé comme il Pavait
dit et que la politique impérialiste d’Athé-
nes devait conduire la ville 4 sa ruine.

Mais d’oi1 vient ce démon intérieur, cette
flamme qui pousse Socrate envers et contre
tous & chercher le vrai pour lui-méme, pour
sa ville ? Ce n’est pas seulement la passion
pour la vérité mais, comme il le dit dans
PApologie c’est 1a volonté du dieu. Et voila
pourquoi, parce que Socrate n’est pas seule-
ment le philosophe qui cherche une vérité
intellectuelle, mais aussi le prophéte dont
la voix puissante avertit et gourmande les
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Athéniens, voila pourquoi le Gorgias se ter-
mine par un mythe,

Bréve est la vie de I’homme, restreintes
ses connaissances, les générations des hom-
mes sont comme les feuilles des arbres qui
se succédent d’année en année, avait déja
dit' Homeére; que devenons-nous dans ce
redoutable au-dela qui nous presse, qui nous
entoure de toute part ? Précisément parce
que Socrate était un prophete religieux, il
pouvait renseigner sur les grandes vérités
de l'an-deld. Sans doute, ce qu’il dit, il ne
peut pas le démontrer scientifiquement, mais
ce n'en est pas moins pour lui un #éycs
un fait réel et non un pshog un my-
the. Comme le plongeur qui disparait sous
les eaux pour en rapporter la perie de prix,
ainsi Socrate rapporte, adaptée a nos oreil-
les humaines, 1a vérité sur 'au-dela. Et c’est
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ainsi qu’il affirme avec une conviction ab-
solue que les lois morales sont les mémes
sur la terre quw’aux Enfers, que la justice
doit régner ici comme aprés la mort et que
tous ceux qui enfreignent les lois de la jus-
tice seront t6t ou tard punis. C’est précisé-
ment parce que Socrate est un prophéte re-
ligieux qu’il peut s’exprimer avec une telle
assurance, qu’il appelle son récit un Xévo ¢
de méme que dans le Phédon il dit qu’il
sait qu’il sera bien recu aux Enfers. (63 C).
Le mythe du Gorgias n’est donc pas un
appendice sans lien avec le sujet méme du
dialogue, bien au contraire c’est la pierre
angulaire sur laquelle il repose tout enfier,
sans laquelle il n’existerait pas. « Prends
garde, a dit Kallikles, si quelqu’un t’entraine
au tribunal, tu hésiteras, tu ne sauras que
dire. — Attends aprés la mort, lui répond
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Socrate, c’est alors, devant ce tribunal qui
ne peut étre trompé que toi, peut-€tre, com-
me tous ceux qui ont mal agi, tu hésite-
ras, tu seras pris de vertige. » L’emploi
des mémes termes dans les deux passages
(527 A et 486 B) est significatif, il montre
bien que le mythe est un des éléments cons-
titutifs du dialogue.

Aristote rapporte qu’un paysan fut a ce
point enthousiasmé par la lecture du Gor-
gias qu’il vendit son champ pour suivre les
enseignements de' Platon; lorsqu’on étudie
ce dialogue et qu’on réalise, au moins en
partie, ce qu’il contient de beautés, cette ac-
tion ne parait point du tout déraisonnable,
bien compréhensible au contraire.

Le QGorgias se déroule dans une atmos-
phére d’orage. Socrate a a lutter contre
Athénes et c’est une lutte pathétique et poi-
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gnante; plus tranquille est 'atmosphere du
Banquet. Si le Gorgias pourrait étre appelé
« Socrate et Athénes » le Banquet pourrait
s’intituler « Socrate et ses amis ». Le maitre
n’a plus besoin de s’imposer, car son mérite
est reconnu; mais, précisément parce que
le Banquet nous introduit dans le cercle des
amis de Socrate, il présente un intérét plus
grand que tout autre dialogue pour le pro-
bléme qui-nous occupe ici. En effet si, com-
me nous l'avons affirmé, Socrate, aux yeux
de Platon, possédait certains des traits ca-
ractéristiques d’un instructeur religieux, il
nous faudra de toute nécessité, retrouver
dans le Banguet certaines données qui ne
puissent s’expliquer que par la psychologie
religieuse. Or, c’est précisément ce qui se
produit et, dés le début du dialogue nous
~ rencontrons un personnage dont le caracté-
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re est beaucoup plus religieux que philoso-
phique, Apollodore.

Voici la traduction du passage ot Apol-
lodore parle de lui-méme : « Il n’y a pas
trois ans que je fréquente Socrate et que
je m’occupe attentivement de savoir chaque
jour ce qu’il fait et ce qu’il dit. Aupara-
vant, je courais au hasard, pensant faire
quelque chose et j’étais plus misérable que
n’importe qui, pas moins misérable que toi,
maintenant qui penses qu’il convient de tout
faire plutdt que de philosopher.... Pour moi,
lorsque j’entends parler de philosophie, soit
que je parle moi-méme, soit que j’écoute
quelque autre, méme en mettant 4 part 'idée
de rendre service, il est extraordinaire com-
bien je me réjouis. Lorsque j’écoute les au-
ttes, vous autres notamment, les riches et
les hommes d’affaires, je m’indigne moi-
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méme et je vous prends en pitié, vous mes
compagnons, qui pensez faire quelque chose
et ne faites rien. Vous pensez que je suis
possédé d’un mauvais génie et je pense que
vous avez raison. Ou plutdt, je ne le pense
pas, mais je le sais bien. — Tu es toujours
le méme lui répond son interlocuteur, tu
tirrites contre tous, excepté contre So-
crate. »

Telles sont les paroles du personnage
que Platon a mis en téte du Banquet com-
me si ¢’était a lui de donner le fon du dia-
logue, de montrer qu’on a affaire a un véri-
table iyxdpioy 2(1)/9/\.0\)\. un éloge de
Socrate.

Or, Apollodore est vraiment le type d’'un
converti. Pour le bien comprendre, il faut
avoir fréquenté les réunions de certaines
sectes protestantes. Le protestantisme, en
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eifet, par le fait méme qu’il est moins rete~
nu que le catholicisme par les liens d’une
tradition séculaire permet une expansion
plus franche, plus normale du sentiment reli-
gieux, qui est sans cesse canalisé, dans le
catholicisme, par linfluence régulatrice des
sacrements ou des régles monastiques. C’est
dans le protestantisme que nous aurons le
plus de chances de trouver certains éléments
de la vie religieuse qui pourront se compa-
rer avec la vie religieuse si souple et si
variée de Pantiquité. Or, il est un des éleé-
ments de cette vie que William James, dans
son « Expérience Religieuse » a tirés jus-
tement mis en valeur, celui de la conversion
qui joue, comme I’a montré James, un role
plus considérable dans la vie religieuse du
protestantisme que dans celle du catholicis-~
me ou de Péglise anglicane.
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11 suffit d’avoir assité a quelques réunions
de ’Armée du Salut pour avoir remarqué
que le théme qui revient sans cesse sur les
lévres des orateurs-ressemble étrangement
a celui d’Apollodore; c’est toujours la com-
paraison entre leur état présent et leur- si-
tuation passée : « Autrefois, j’étais un bu-
veur, un joueur, mais maintenant que j’ai
trouvé Christ, ma vie est transformée. »
Telles sont les paroles qui reviennent sans
cesse. Elles sont accompagnées souvent de
comparaisons pas toujours trés obligeantes
pour les assistants qui ne font pas partie
de la secte et dont on ne parle qu’avec pitié
et dédain comme de malheureux pécheurs
s'occupant de tout sauf ce qui devrait
étre pour eux Dessentiel, le salut de leur
ame. En cela aussi, Apollodore montre bien
la psychologie d’un converti. Que de telles
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expressions sont bien inhérentes aux ma-
nifestations du sentiment religieux, c’est ce
que démontre le fait qu’elles se présentent a
toutes les époques, chez tous les peuples.
Dans le Poimandrés d’Hermés Trismégiste,
le prédicateur s’exprime a peu prés comme
Apollodore : « O peuple, hommes nés de
la terre, vous qui vous livrez a livresse et
au sommeil et a I'ignorance de Dieu, deve-
nez sobres, cessez de vous enivrer, séduits
par un sommeil de brute. » Les-convertis
savent bien qu’ils se heurteront a Vincom-
préhension du vulgaire et 14 encore, le Ban-
quet peut &itre mis en rapport avec le Poi-
mandrés, ceuvre religieuse s’il en fut. « Vous
me traitez d’insensé, dit Apollodore. » « Une
partie de mes auditeurs se moquérent de
moi » dit Porateur du Poimandrés.

Mais, dans les paroles d’Apollodore, il
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est un autre indice qui nous montre qu'’il
y avait dans I'enseignement de Socrate un
élément religieux indéniable : « Depuis
le temps, dit Apollodore, oit je suis devenu
un « amoureux » de Socrate. » Tels étaient
en effet les rapports de Socrate et de ses
disciples, rapports plus intimes que ceux
d’un professeur de philosophie avec ses élé-
ves, rapports qui n’étaient pas seu-
lement intellectuels, mais basés sur cette
parenté d’ame, cette affection qui provient
d’'un idéal religieux commun. Comment ne
pas comparer les paroles d’Apollodore avec
les belles paroles de I'évangile de Jean (XXI,
15-17) : « Aprés qu’ils eurent mangé, Jésus
dit & Simon-Pierre : Simon, fils de Jonas,
m’aimes-tu plus que ne m’aiment ceux-ci ?
Il lui répondit : Oui Seigneur, tu sais que
je t'aime. Jésus lui dit : Pais mes agneaux.
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Il lui dit une seconde fois : Simon, fils de
Jonas, m’aimes-tu ? Pierre lui répondit :
Oui, Seigneur, tu sais que je t'aime. Jésus
lui dit : Pais mes brebis. Il lui dit pour la
troisiéme fois : Simon, fils de Jonas, m’ai-
mes-tu ? Pierre fut attristé de ce qu’il avait
dit pour la troisieéme fois : M’aimes-tu ? Et
il fui répondit : Seigneur, tu sais toutes
choses, tu sais que je t'aime. Jésus lui dit :
Pais mes brebis. »

Apollodore suffirait a lui seal a montrer
le caractére religieux de la prédication de
Socrate car jamais un philosophe qui ne se-
rait que philosophe, n’arrivera & passionner
les d4mes pour ses doctes discussions sur
les catégories ou le probléme de la causalité
au point de changer une vie et d’illuminer
une existence.

Mais Apollodore, bien que ce soit lui qui
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rapporte les paroles de ceux qui prirent
part au banquet, ne joue dans le dialogue
qu’un rdle effacé. On se rend compte, en
comparant les passages du Phédon oi il
est question de lui, que c’est son caractére
sombre, violent, fanatique, qui avait intéres-
sé Platon. Ce caractére, comme nous ’avons
vu, ne peut &tre pleinement compris qu’a la
lumiére de la psychologie religieuse. 1I est
un autre personnage, dont le role est beau-
coup plus important, qui nous montrera que,
aux yeux de Platon, Socrate était bien un
instructeur religieux. On sait que 'essence
méme des doctrines platoniciennes, ce qu’il
appelle lui-méme linitiation supréme, n’est
pas mise dans la bouche de Socrate, mais
bien dans celle d’'une femme, Diotima. Or,
voici comment Platon U'introduit : « Je cher-
cherai & vous rapporter I'entretien_sur Eros
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que j’ai entendu d’'une femme de Mantinée,
Diotima, qui était sage en cela et en beau-
coup d’autres choses et qui, par ses sacri-
fices, avant la peste, obtint un recul de dix
ans de la maladie, c’est elle qui m’enseigna
les choses de Pamour ». Ces indications
n'ont pas été sans soulever l’étonnement.
On s’est demandé si cette Diotima avait
réellement existé et la raison qui avait
poussé Platon a lintroduire dans ce dia-
logue. On a invoqué des raisons de con-
venance. Socrate ne pouvait pas prononcer
un discours en nette opposition avec le dis-
cours d’Agathon, le maitre de maison; la
politesse hellénique, ce tact et cette délica-
tesse qui frappent tellement lorsqu’on lit
les ceuvres qui nous renseignent sur les rela-
tions sociales des classes supérieures d’A-
thénes, le Iui interdisait absolument. On a



— 148 —

appelé Diotima une représentation du So-
crate platonicien, mais il est une autre rai-
son au. moins égale, sinon supérieure & I'in-.
troduction de cette femme. Nous avons re-
levé plus haut Pimportance des prophétes
dans la religion hellénique : nous avons
montré que, avec Delphes, ils influencérent
profondément l'evolution de la pensée grec-
que. On ne peut se débarrasser d’eux avec
de simples lieux-communs sur leur « Sch-
warmerische Erregbarkeit » ou leur « Eks-
tatische Aufregung » comme on !'a fait trop
souvent. Or, je crois pouvoir affirmer que
si Platon a introduit Diotima dans son dia-
logue, c’est qu’il tenait & rattacher Socrate
aux lignes traditionnelles de la religion hel-
Iénique, il tenait & montrer que Socrate aus-
si, par certains traits de son caractére, ap-
partenait & cette race des devins qui ser-
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vaient d’intermédiaires entre ’homme et les
dieux. Nous trouverons d’autres preuves en-
core plus nombreuses de ce fait dans le
Phédon, qu’il nous suffise, pour le moment,
de relever que c’est une prophétesse que
Platon a chargé d’exposer ce qu’il estimait
étre le point le plus élevé et le plus sacré
de sa philosophie.

Il est un autre personnage encore qui
nous montrera Ulinfluence religieuse du
Maitre sur un esprit d’'une tout autre en-
vergure qu’Apollodore, sur I’étre le plus gé-
nial, le plus grec peut-&tre que la Gréce
enfanta, sur Alcibiade.

_ Alcibiade fut le lion d’Athénes comme
Pappelle Eschyle dans les Grenouilles d’A-
ristophane, il fut I'8tre qui, seul peut-étre,
parvint & metire en pratique les paroles de
Kalliklés dans le Gorgias. Riche, apparenté
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aux plus noble familles d’Athénes, beau,
beau surtout, il domina comme un roi, com-
me un lion plutdt, le peuple d’Athénes, ce
peuple qui, dans son respect instinctif de
toute supériorité, s’inclinait volontiers de-
vant la désinvolture de cet homme. Nous
voyons toujours Alcibiade au travers de Plu-
tarque, c’est un « homme illustre » entre
d’autres hommes illustres et pourtant il est
un document qui nous le montre mieux que
ne le ferait une statue, le discours que lui
préte Thucydide aux chapitres XvI et sui-
vants du VI°® livre de son histoire. On a re-
marqué que Thucydide ne cherchait que bien
rarement a tracer un portrait de ses person-
nages, qu’il préférait montrer leur caractére
par les discours qu’il leur préte et si les pa-
roles qu’il préte a Périclés ou 4 Cléon nous
; font mieux comprendre ce qu’étaient ces
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" hommes d’état, le discours d’Alcibiade est
bien significatif de son tempérament :
« Commander me revient de droit, dit-il,
plus qu'a tout autre.. et j’estime que j’en
suis digne. Il n’y a rien d’'injuste que celui
qui pense grandement ne recherche pas
I’égalité puisque personne ne tient a parta-
ger les malheurs de ‘Popprimé. Mais, de
méme que nous n’adressons pas la parole
aux malheureux, que l'on supporte d’étre
méprisé par les puissants ou bien qu’on soit
égal pour tous, alors on pourra réclamer
I'égalité. » Si Alcibiade a pu prononcer
de telles paroles devant 1la foule
des Athéniens sans se faire huer, ce
n’est pas seulement parce qu'il eut soin d’at-
ténuer, a la fin de son discours, les attaques
contre la démocratie en montrant son res-
pect pour Nicias, mais c’est surtout parce

Y S
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‘que le peuple d’Athénes sentait confusément
que Pidéal d’Alcibiade ne différait absolu-
ment pas de l'idéal de la ville, c’était le
méme désir d’impérialisme, le méme idéal
d’audace, de supréme aventure et de dédain
pour les faibles. Voila pourquoi ce n’est pas
sans un profond calcul que Platon a intro-
duit Alcibiade dans le Banquet, la différence
de vie entre Socrate qui ne transigea ja-
mais, qui affronta la mort sous la tyrannie
des Trente plutdt que de s’associer & un
crime et Alcibiade qui trompa tout le mon-
de, dont la vie tumultueuse devait se termi-
ner obscurément dans une bagarre de la
Phrygie, avait certainement frappé les
Grecs et 'opposition est voulue entre So-
crate et Alcibiade, de méme que c’est volon-
tairement que, dans le Gorgias, Alcibiade est
nommé parmi les hommes d’état qui mour-
ront victimes de la colére du peuple.
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Et c’est cet homme, au moment ot le peu-
ple d’Athénes l'adore, lui passe toutes ses
fantaisies, ot il régne en maitre sur l’as-
semblée qui vient affirmer dans le Ban-
quet qu’il se sauve comme un esclave fugi-
tif lorsqu’il échappe a ’emprise de Socrate,
qu’il a honte de lui-méme lorsqu’il 'entend
parler et qu’il passerait volontiers sa vie a
ses pieds.

Pour bien comprendre la gravité, la so-
lennité de ces paroles, il faut penser a ce
qu’était Alcibiade. Sa destinée, une des plus
étranges peut-éitre qu’il ait été donné 2
un homme de vivre nous est devenue pres-
que trop familiére, mais il n’en était pas
de mé&me pour les Grecs du temps de Platon
pour qui la destinée prodigieuse de cet
homme était quelque chose d’actuel et qui
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devaient instinctivement comparer la vie
d’Alcibiade et celle de Socrate. Or, ce qui
frappe le plus dans les paroles d’Alcibiade
c’est ce qu’on pourrait appeler le « senti-
ment d’indignité » qui me semble étre un
des traits caractéristiques de [Pinfluence
d’'une puissante personnalité religieuse. Il
semble qu’a la voix, ou méme qu’a la pré-
sence de certains étres, 1’ame entiére se
trouve bouleversée, par le fait méme qu'ils
nous présentent une image vivante et agis-
sante de I'idéal religieux qui dort au fond
de chacun de nous. La différence entre ce
que nous sommes et ce que nous voudrions
étre s'impose avec une telle vigueur que
nous sommes saisis de dégofit a la pensée
de la bassesse de notre vie quotidienne, de
tous ces désirs inavoués qui grouillent dans.
notre sub-conscience et qui sont parfois
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d’autant plus intenses que linfluence reli-
gieuse et spirituelle est plus forte. C’est 1a
un fait que Wagner a symbolisé dans son
Parsifal. La blessure d’Amfortas, le souve-
nir des voluptés de Kundry s’éveillent d’au-
tant plus fortement que le roi devrait cé-
1ébrer le sacrifice divin. Ce sentiment d’indi-
gnité dont j’ai parlé se trouve surtout dans
les sublimes paroles de I’Evangile : « Sei-
gneur, je ne suis pas digne que vous entriez
dans ma maison » il se trouve contenu aussi
dans le murmure anonyme de la foule « Nul
homme n’a parlé comme celui-ci. »

Ce bouleversement de toute 'dme que
causaient les paroles de Socrate, cette émo-~
tion intense, ce sentiment d’indignité, Alci-
biade I'assimile aux effets produits par la
musique. Rien de plus naturel puisque, com-~
me nous Pavons vu, la religion grecque fut
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surtout musicale. Socrate, pour Alcibiade,
est Marsyas; il est violent comme lui, il est
comme lui une de ces forces brutales de la
nature, mais il a aussi le secret des mélo-
dies qui charment 'esprit, dominent les in-
telligences, « font battre le cceur et couler
les larmes ». Alcibiade compare aussi So-
crate aux Sirénes et nous savons également
que celles-ci, pour les Pythagoriciens,
symbolisaient attrait pour la vie supé-
rieure, 'harmonie des sphéres que chaque
homme peut entendre. (1)

11 est bien tentant de voir dans le Banquet
comme un écho des théories pythagori-
ciennes.

Mais une personnalité religieuse ne peut

(1) Voir Delatte, Etudes sur la littérature py-
thagoricienne 1915 p. 133.



— 157 —

apparaitre dans le monde sans éveiller ins-
tantanément la haine. Nous avons vu, en
parlant du Gorgias, comment Platon mon-
trait qu'inéluctablement Athénes tuerait So-
crate, qu’elle ne supporterait pas d’entendre
sans cesse une voix lui montrant le peu que
sont les hommes, rabaissant sans cesse
toutes ces valeurs extérieures, gloire, puis-
sance, talent des poétes et des politiciens.
. Si vraiment P'assimilation que nous avons
faite entre Kalliklés d’'une part et le peuple
d’Atheénes, entre Alcibiade de Pautre et
Kalliklés répond a la réalité, il faut que
nous puissions retrouver dans Alcibiade, au
moins indiqué, ce trait si frappant chez Kal-
liklés et chez les Athéniens, la colére et la
haine que devaient fatalement leur inspirer
Socrate, leur désir de le voir disparaitre; et,
de fait, Alcibiade affirme : « que souvent
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je verrais avec plaisir que Socrate ne soit
pas entre les hommes. »

Cette simple phrase, par tout ce qu’elle
renferme de sous-entendus tragiques me
semble éire une de celles qui sont les plus
significatives pour I’appréciation du Socrate
platonicien. Elle montre le fil continu qui
court 3 travers les trois dialogues oit Platon
a voulu plus spécialement montrer ce que
fut son maitre, elle montre qu’on ne peut.le
comprendre qu’a Paide de la psychologie
religieuse.

Dans le Gorgias, Socrate lutte contre
Athénes, dans le Banguet, il est environné
de Iestime et du respect de I'élite qui I'en-
toure, dans le Phédon le cercle est plus
€troit encore, I’atmosphére plus intime. I
ne reste plus que les disciples chers au coeur
-du maitre, ceux qui 'ont réellement compris,
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ceux devant qui il peut dévoiler le fond de
sa pensée sans risquer le ridicule ou Iin-
compréhension. Le monde extérieur, & deux
reprises, cherche & briser le cercle enchanté,
a rabaisser au niveau des préoccupations
vulgaires la sereine et divine.atmosphére de
la discussion. C’est Xanthippe qui, a P’arri-
vée « prononce ce que les femmes ont cou-
tume de prononcer » : « O Socrate, voici
que maintenant tes amis viennent te parler
pour la derniére fois et c’est pour la dernié-
re fois que tu leur parles. » Puis C’est le
gardien qui vient rappeler que si Socrate
s’agite trop, le poison agira mal qu’il fau-
dra doubler ou tripler la dose, Mais pas
plus 'un que Pautre ne parviendra & détrui-
re lenchantement, le dialogue suivra son
cours, le cercle magique ne sera pas brisé.
Mais, parce que lheure de la mort est
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solennelle entre toute, parce que c’est la
seule ol ’homme se débarrasse de ses pré-
jugés et juge impartialement sa vie, la dis-
cussion du Phédon a une solennité et une
douceur qu’aucun autre dialogue de Platon
ne saurait égaler. N’est-il pas émouvant le
geste de Socrate caressant les cheveux de
Phédon ? N’est-elle pas pathétique la ter-
reur qui étreint I'assistance au moment oil,
sous le coup des objections de Cebés et de
Simias, il semble que le charme va étre rom-
pu que la certitude de 'existence aprés la
mort va étre ébranlée ? N’est-elle pas tou-
chante I’émotion des disciples se demandant
ce qu’ils deviendront quand leur maitre ne
sera plus ? Si jamais on a pu affirmer que le
dialogue platonicien est une chose vivante
qui s’émeut, sourit ou tremble a chaque péri-
pétie, cela est peut-étre plus vrai du Phédon
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que de tout auire dialogue. Le Phédon est
fe récit de la mort de Socrate, mais c’est
aussi la discussion du probléme de la survie
aprés la mort, probléme religieux s’il en fut.
Or, quelle était la situation religieuse du
monde grecque, touchant ce point particu-
lier, au moment ot le Phédon fut écrit ? L’ex~
posé en a déja été fait par Rohde dans sa
Psyché; il a montré que les cultes officiels
ne se préoccupaient pas du probléme de la
survie aprés la mort et que seules les sectes
pythagoriciennes et orphiques avaient des
reéponses nettes & donner aux questions de
la foule. Platon, traitant de ce sujet parti-
culier, devait fatalement rencontrer ’orphis-
me et le pythagorisme sur sa route et le
Socrate de Platon pouvait, ou bien combat-
tre ces deux mouvements, ou bien montrer
que ses idées n’étaient pas bien différentes
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de celles des sectes. Ce fut cette derniére
attitude ‘que prit Platon et 'on peut méme
affirmer que le Phédon a pour but principal
d’assimiler Socrate 4 un Orphique et les
philosophes — au sens platoniciens du mot,
bien différent du sens moderne — a .des
initiés, Mais cela mérite une démonstration
plus approfondie. Notons d’abord que le
dialogue est adressé & Echécrate, un pytha-
goricien. Dés le début, la fameuse sentence
de Philolaos que les hommes sont comme
les sentinelles de la divinité, est citée pour
démontrer que l'on n’a pas le droit de se
suicider. Mais il y a plus. On connait la pré-
tention des initiés que seuls ils devaient
s’attendre & une destinée heureuse dans
I'au-dela. C’était 12 une croyance partagée
autant par les Orphiques que par les initiés
aux mysteres d’Eleusis. Or, comment ne pas
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rapprocher de cette croyance la phrase du
~ Phédon (58 E) que Socrate « arrivé aux
Enfers y aurait une destinée heureuse si
jamais quelqu’un devait 'avoir. » Mais il
est une autre preuve encore plus probante
que Platon, dans le Phédon a voulu assimi-
ler Socrate & un initié et il suffit, je crois, de
citer le passage qui a par lui-méme une
valeur assez forte : (69 D) « les véritables
initiés, & mon avis, ne sont rien d’autres
que ceux qui ont bien pratiqué la philoso-
phie. Et moi-méme, autant qu’il était possi-
ble, je n’ai rien négligé pour étre de ceux-13,
dans le cours de ma vie, au contraire j’ai
fait tous mes efforts. » Il semble qu'on ne
saurait dire plus clairement que Socrate,
aux yeux de Platon était un initié et n’y
aurait-il pas d’autres preuves que celle-1a
dans tout le cours du dialogue qu’elle suiffi-
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rait 4 elle seule a démontrer que Socrate
pour Platon possédait le caractére religieux
que l'on attribuait aux initiés. Dés lors,'une .
de ces phrases qui, trop souvent, passent
inapercues dans la lecture ou la traduction,
prend toute sa mystérieuse grandeur, une de
ces phrases simples comme le langage d’un
enfant, mais qui éveille en vous de lointai-
nes harmonies comme si elles étaient un écho
affaibli de 'harmonie des sphéres : « Car
cet homme (Socrate) m’a paru heureux, 6
. Echécrate, soit dans son attitude, soit dans
ses paroles, comme il mourut sans crainte et
noblement de sorte que je crois qu’il ne se
rendit pas aux Enfers sans la volonté di-
vine. » e P

Mais il y a plus encore. Nous avons vu,
Jdans le Gorgias que le mythe était une par-
tie intégrante du dialogue, qu’il en formait
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le couronnement. Il n’en va pas différem-
ment dans le Phédon, et, puisqu’une cou-
leur pythagoricienne est répandue sur tout
le dialogue, on n’a pas a s’étonner de la
retrouver aussi dans le mythe.

Nous avons exposé, dans un autre ou-
vrage (1) qu'une des théories fondamenta-
les du Pythagorisme était la croyance que
la terre est un enfer et que seuls ceux qui
peuvent échapper aux liens des vies succes-
sives se rapprochent de la divinité. Cette
théorie se trouve aussi dans le mythe du
Phédon. La terre, y est-il dit, est comme une
sphére; nous qui croyons étre & Ia surface
nous sommes en réalité dans une cavité,
la surface de la terre est bien plus haut que

(1) Recherches sur le Pythagomsme Neuchitel
1919 p. 59.
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nous et ce qui, pour nous, est I'air est pour
ceux qui habitent 1a-haut, la mer, nous som-
mes par rapport a eux ce que sont les pois-
sons par rapport a nous. Or, il est un grand
fleuve qui traverse la terre de part en.part,
le Tartare. La conclusion évidente est que
nous, qui sommes & lintérieur de la terre,
nous sommes aux Enfers. Il y a sans doute
des endroits plus affreux, des cavités plus
profondes que la ndtre, mais cela n’empé-
che pas Pendroit ol nous sommes d’étre un
enfer en comparaison de celui oit demeurent
ceux pour qui notre air est une mer. On voit
que les théories pythagoriciennes jouent
dans le Phédon un réle fort considérable,
rlus considérable méme que Pon était ac-
coutumé d’admettre.

Si nous voulons résumer ce que nous
avons vu jusqu’a présent, nous voyons que
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le tableau que Platon nous présente de So-
crate offre une remarquable unité; Platon
donne & Socrate des traits qui ’apparente
4 ceux dont il parle avec tant de vénération
dans la Républigue (366 A), aux Epiménide
et aux Abaris. Mais il ne faudrait pas croire
qu’il Yait assimilé purement et simplement
& un propheéte. Socrate n’a pas grand chose
d’'un Empédocle. Ce n’est pas lui qui aurait
dit, comme le prophéte d’Agrigente : « Pour
moi, je marche au milieu de vous comme un
dieu immortel, non plus comme un mortel,
honoré de tous, comme il convient, orné de
bandelettes et de couronnes verdoyantes.
Et lorsque j’arrive dans une ville florissante
je suis honoré par les hommes et par les
femmes. Et ils me suivent par milliers de-
mandant le chemin du salut ». (Frgt 112
Diels).
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Lorsqu'on est le fils d'un sculpteur et
d’'une sage-femrrie, lorsqu’on a le masque
d’un siléne un tel orgueii serait bien peu
séant; la grandeur de Socrate est toute inté-
rieure, elle réside dans la beauté de son
ame, dans l'acuité de son intelligence et
surtout dans cet élément irrationnel et trou-
blant, dans cette force divine qui subjuguait
tout sur son passage. Platon donne 4 son
maitre des traits d’un prophéte du vi° siécle
il ne I’assimile pas a 'un d’eux. Il se rendait
trop compte de la différence des temps et
de P’élément personne! et nouveau que So--
crate apportait. Mais il est important de
signaler que, aux yeux de Platon, Socrate
n’était pas un éire entiérement nouveau,
sans attache avec le passé et comme tombé
de la lune. Non, c’est pour lui comme une
greffe nouvelle dans le vieux tronc de la vie
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religieuse hellénique, il le rattache a la glo-
rieuse lignée des « serviteurs d’Apollon »
qui & maintes reprises étaient apparus sur
la terre hellénique.

FIN
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