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Résonances warburgiennes en
France dans les années 1930
La survivance de l’antique chez Jean Adhémar et Jean Seznec

Marie Tchernia-Blanchard

1 La question de la réception de Warburg en

France  dans  la  première  moitié  du  XXe

siècle  reste,  aujourd’hui  encore,  un

problème  épineux.  Pourtant,  dans  cette

France  souvent  considérée  comme

indifférente, voire sceptique, à l’égard des

idées  défendues  par  Aby  Warburg  et  ses

disciples, sont publiés à la fin des années

1930  deux  ouvrages  directement  liés  aux

centres  d’intérêt  de  l’Institut  récemment

créé  à  Londres.  Il  s’agit  des  thèses  de

doctorat  de  Jean  Adhémar,  Influences

antiques  dans  l’art  du  Moyen  Age  français.

Recherches  sur  les sources  et  les  thèmes

d'inspiration 1, et  de  Jean  Seznec,  La

Survivance des dieux antiques. Essai sur le rôle

de la tradition mythologique dans l’humanisme

et dans l’art de la Renaissance 2, qui traitent

non  seulement  du  thème,  central  pour  le  fondateur  de  la  Kulturwissenschaftliche

Bibliothek, de la Survivance de l’Antiquité au Moyen Age et à la Renaissance, mais qui ont

en outre toutes deux été publiées dans la collection des Studies of the Warburg Institute, aux

volumes VII et XI.

2 Les  deux  ouvrages  présentent  par  ailleurs  un  autre  trait  commun,  celui  d’avoir  été

associé, de façon plus ou moins directe, à la figure d’Henri Focillon, celui-là même à qui

l’on impute parfois une part de la mauvaise fortune du courant warburgien en France, et
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qui affichait tout au moins une véritable méfiance vis-à-vis d’une histoire de l’art jugée

trop « kabbalistique »3.

3 Est-il dès lors permis de penser qu’au-delà de ce qui est communément admis, Warburg

aurait bénéficié d’un certain écho en France, et que ses successeurs y auraient trouvé des

disciples pour relayer leurs théories ? Et si tel était le cas, peut-on parler d’un courant

warburgien français,  au sein duquel la notion de survivance trouverait une définition

propre,  distincte des voies ouvertes au même moment dans les pays germaniques ou

anglo-saxons ?

4 Pour tenter de répondre à ces questions, c’est d’abord aux circonstances qui ont présidé à

la rédaction des Influences antiques dans l’art du Moyen Age français et de La Survivance des

dieux antiques qu’il convient de s’intéresser. Jean Adhémar et Jean Seznec ont tous deux

entrepris une thèse de doctorat à la Sorbonne en 1931. En dépit de la parenté des sujets

abordés et du fait qu’ils ont été déposés la même année dans la même institution, les

motivations  des  deux  chercheurs  et  les  enjeux  de  leurs  travaux  sont  pourtant  bien

différents.

5 En 1931, Jean Adhémar est un jeune diplômé de l’Ecole des Chartes, où il vient de soutenir

« brillamment »  un  premier  travail  sur  la  question  de  l’influence  antique  dans  l’art

médiéval sous la direction de Marcel Aubert et Paul Deschamps. Désirant poursuivre ses

travaux à l’université, il se tourne vers Henri Focillon, alors titulaire de la chaire d’art

médiéval  à  la  Sorbonne,  qui  encourage le  jeune chercheur  à  pousser  plus  avant  des

recherches sur une thématique dont il a lui-même esquissé les grandes lignes dans L’Art

des sculpteurs romans, paru la même année4. Le travail d’Adhémar se voit ainsi dès l’origine

orienté vers la  question,  chère à Focillon,  de l’influence des monuments « fameux et

admirés » de l’ancienne Gaule5 sur la création du vocabulaire architectural roman, et plus

particulièrement sur son décor sculpté. 

6 Jean Seznec, quant à lui, décide de s’engager dans une thèse de doctorat à l’issue d’un

séjour de deux ans à l’Ecole Française de Rome, à la fin duquel il a présenté, à l’Académie

des Inscriptions et Belles Lettres, dirigé par Emile Mâle, un mémoire sur « les fresques

mythologiques  dans  les  Palais  Italiens  au  XVIe  siècle  –  dans  leurs  rapports,

particulièrement,  avec les traités d’Iconographie »6.  S’il  choisit lui aussi d’inscrire son

sujet à la Sorbonne, c’est bien en tant qu’élève de Mâle, et sous la direction conjointe de

celui-ci, ainsi que de René Schneider et de Gustave Cohen, qu’il entend entreprendre ses

recherches. Ce n’est que plus tard, en 1937, que Focillon, en qualité de rapporteur de la

thèse, sera amené à intervenir dans le projet, à la suite d’un incident administratif dû au

fait que Seznec n’avait pas été admis sur la liste des futurs professeurs de faculté par les

professeurs de littérature, ceux-ci l’ayant jugé « indigne de l’enseignement supérieur »7.

Toutefois,  s’il  apparaît  que  Focillon fut  d’un réel  soutien pour  l’étudiant  lors  de  ses

déboires administratifs8, l’intérêt qu’il portait aux travaux de Seznec semble très relatif9,

alors qu’il a manifesté une attention constante à l’égard des recherches d’Adhémar10.

7 Les deux étudiants entretiennent donc un rapport différent à Focillon, mais qu’en est-il

de leurs relations avec les membres du Warburg Institute ? Comment les liens se sont-ils

noués ? Quelle fut, ensuite, la teneur de leurs contacts ?

8 Nous  le  devinons,  Focillon  tenait  d’avantage  Seznec  qu’Adhémar  pour  un  véritable

warburgien et,  de fait,  c’est bien ainsi qu’il  était également considéré à l’Institut :  en

janvier  1931,  à  la  suite  d’un  premier  séjour  de  recherche  à  Hambourg,  la

Kulturwissenschaftliche  Bibliothek  Warburg  lui  avait  en  effet  décerné  le  titre  de
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« Fernschüler »11. Au-delà de ce simple « titre honorifique », c’est en lien étroit avec les

intérêts du futur Institut Warburg que Seznec envisage, dès le départ, la poursuite de ses

recherches.  Il  prend contact  avec  Fritz  Saxl  dès  le  mois  de  mai  1930,  alors  qu’il  est

boursier de l’Ecole française de Rome et qu’il cherche un sujet pour son mémoire. L’année

suivante, lorsqu’il décide de transformer ce premier texte en une thèse de doctorat, c’est

encore vers Saxl qu’il se tourne, lui demandant même de l’autoriser à reprendre le titre

d’un de ses ouvrages sur Zucchi, « Les dieux antiques à la fin de la Renaissance »12. Dès

lors,  une  étroite  collaboration  s’instaure  entre  les  deux  hommes,  comme  en  atteste

l’abondante correspondance qu’ils ne cesseront d’échanger pendant les dix années qui les

séparent de la publication du travail de Seznec, et même au-delà. Seznec cherche, en

outre, par l’intermédiaire de Saxl,  à obtenir un poste de « lecturer » à l’Université de

Hambourg pour le second semestre 1932, afin de profiter des fonds mis à disposition par

la bibliothèque. Il n’y parvient toutefois pas, en raison des troubles qui commencent à

agiter l’Allemagne à cette époque. C’est à Londres, après le déménagement de l’Institut,

qu’il  renoue  avec  celui-ci,  tantôt  pour  y  donner  un  séminaire  sur  « le  rôle  des

mythographes  de  la  Renaissance  dans  l’humanisme  et  dans  l’art »13,  tantôt  pour  se

consacrer à ses propres recherches14. En 1936, il participe activement à la Bibliography of

the Survival of the Classics, pour laquelle il rédige plusieurs comptes rendus15, et il collabore

au Journal of the Warburg Institute dès les premiers numéros, en publiant des articles dans

ses deux premiers volumes16. 

9 Une fois  encore,  les  choses  se  passent  tout  à  fait  différemment  pour  Jean Adhémar,

puisqu’il prend contact avec l’Institut bien plus tard, en août 1934, pour « signaler ses

études» à Fritz Saxl et lui « demander  si, un jour, lorsqu’elles seront terminées, on ne

pourrait pas songer à les faire paraître dans une des publications de [l’]institut »17. Malgré

une réponse positive de Saxl18, il ne se manifeste à nouveau qu’en mai 1936, après s’être

entretenu avec Seznec de l’orientation de leurs recherches respectives. Son travail est

alors  « presque achevé »19 car  Adhémar,  accaparé par  ses  fonctions à  la  Bibliothèque

Nationale depuis 1932, s’appuie essentiellement sur une documentation réunie entre 1930

et 193220. S’il contribue lui aussi au vaste projet de Bibliography21 et offre un texte à Saxl

pour ses « Festschrifte », les relations qu’il tisse avec l’Institut et ses principaux membres

n’égaleront jamais les amitiés que Seznec y a nouées. On peut d’ailleurs noter qu’il ne

s’est  jamais  rendu  à  Londres  pour  profiter  des  ressources  que  pouvait  lui  offrir  la

bibliothèque.

10 De cette  polarité  Focillon/Warburg,  qui  s’exerce  chez  les  deux  chercheurs  selon  des

modalités différentes, naissent toutefois deux ouvrages qui se répondent sur bien des

plans.  Ne  serait-ce  que  dans  l’esprit  de  Saxl,  leur  publication  procède  d’une  même

intention. Il écrit à ce sujet : « Ne serait-il pas vraiment idéal que le livre de M. Adhémar

constitue en quelque sorte un premier volume, auquel le vôtre ferait suite. Il ne serait

d‘ailleurs pas nécessaire qu’ils soient publiés en tant que volumes I et II,  mais tout le

monde considèrerait  ces  livres  comme une sorte d’ouvrage unique couvrant  toute la

période qui va de l’Antiquité à la fin de la Renaissance. Je souhaite que ce rêve puisse se

réaliser »22. 

11 Adhémar  lui-même  évoque  « la  collaboration  qui  rendrait  nos  deux  livres  l’un  le

complément de l’autre »23, tandis que Seznec explique que « le plan d’Adhémar [l]’a aidé à

bien délimiter [son] propre sujet »24.

12 L’originalité  de  leur  approche  pour  des  lecteurs  français  leur  attire  par  ailleurs  des

critiques similaires. Lors de la soutenance de Jean Adhémar, en mars 1938, Louis Halphen,
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un des médiévistes les plus en vue à ce moment, critique le parti et la méthode adoptés

par le jeune chercheur, au motif qu’ils ne se conforment pas au modèle classique de la

thèse de doctorat en raison du trop grand nombre de champs disciplinaires auxquels ils

se réfèrent25. On se souvient par ailleurs des difficultés que Seznec a rencontrées auprès

des  professeurs  de  littérature  de  la  Sorbonne.  Dans  une  lettre  adressée  à  Jérôme

Carcopino  en  novembre  1937,  il  les  impute  au  fait  que  son  « sujet  embrasse

nécessairement  plusieurs  domaines :  philologie,  archéologie,  histoire  de  l’art  et

littérature comparée », conférant à son travail un « caractère hybride, qui ne permet pas

de le ranger dans une catégorie. De là, des déboires que je n’avais pas prévus. »26

13 Complémentaires  dans  l’esprit  de  Saxl,  les  deux  thèses  sont,  il  faut  bien  le  dire,

dissonantes, les divergences entre-elles étant nombreuses. 

14 Pour la période chronologique que couvrent les deux ouvrages, tout d’abord. Tandis que

Jean Adhémar aborde l’influence de l’Antiquité du Ve siècle jusqu’à l’aube du XVe siècle,

dans ce qu’il nomme le « préhumanisme », en privilégiant nettement l’époque romane,

Jean Seznec retrace la survivance de la matière mythologique antique pendant tout le

Moyen  Age  pour  mieux  pouvoir  évaluer  sa  réintégration  à  la  Renaissance  et  les

développements de son utilisation jusqu’à la Contre Réforme.

15 Pour l’aire géographique considérée par chacun des textes, également. Adhémar, suivant

en cela une habitude de Focillon, s’attache exclusivement à la France dans ses frontières

contemporaines,  alors  que  Seznec  cherche  à  déterminer  l’influence  des  manuels

mythographiques italiens dans toute l’Europe – en France, en Angleterre, en Allemagne et

en Espagne – même s’il accorde bien évidemment une place prépondérante à l’Italie.27

16 Par ailleurs, les deux auteurs axent leur étude des influences antiques sur des domaines

différents.  Ainsi,  Seznec  privilégie  une  approche  fondée  sur  les  manuscrits  et  se

concentre sur les milieux érudits, expliquant à ce propos ce qui le distingue d’Adhémar

dans l’introduction de La Survivance des dieux antiques : « nous envisageons le problème

sous un angle  différent ;  nous cherchons à  démontrer  que les  dieux ont  survécu,  au

Moyen Age, dans des systèmes d’idées déjà constitué à la fin du monde païen »28. C’est

donc  sur  le  plan  des  idées  qu’il  se  situe,  alors  qu’Adhémar,  en  accordant  une  place

prépondérante à la question des monuments hérités de l’Antiquité, met l’accent sur les

apports d’une certaine culture populaire au sein de la civilisation médiévale, qui ne se

limite pas au monde des clercs.

17 Inévitablement, les œuvres choisies par les deux auteurs comme objets d’étude sont, elles

aussi, différentes. Même s’il s’est vu contraint par Focillon de consacrer un court chapitre

de sa thèse aux mosaïques et  aux labyrinthes,  ainsi  qu’aux peintures murales et  aux

manuscrits29, Jean Adhémar concentre l’essentiel de son propos sur la sculpture. Seznec,

en revanche, bien qu’il ait certes évoqué ce support à plusieurs reprises, privilégie l’étude

des arts figuratifs.

18 Mais au-delà de ces divergences touchant aux périodes et aux médiums artistiques, c’est

principalement dans le traitement accordé à l’information récoltée, et donc sur le plan de

la méthode, que l’on peut faire contraster ces deux livres.

19 Si Seznec se réclame d’Emile Mâle, il prend conscience très tôt qu’il est nécessaire de

dépasser l’orientation que celui-ci a donnée aux études iconographiques en France30, et

c’est donc chez les warburgiens qu’il puise les fondements théoriques de sa réflexion. De

fait, Warburg lui-même est cité à plusieurs reprises dans son ouvrage. Il reprend ainsi

dans une large mesure l’idée, développée par Warburg dans sa conférence sur Art italien et
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astrologie  internationale  au  Palazzo  di  Schifanoia  à  Ferrare,  de  la  « double  tradition 

[astrologique et mythographique] de la représentation des dieux antiques » au Moyen

Age31 dans les chapitres 2 et 3 de sa première partie (« la tradition physique » et « la

tradition  morale »),  même s’il  ne  semble  pas,  contrairement  à  son  prédécesseur,  les

considérer comme des traditions typiquement médiévales32.  D’une façon plus précise,

Seznec prolonge l’analyse de certains exemples développés par le « maître », tel celui des

fresques du Palazzo Schifanoia de Ferrare, dont il accepte sans discussion l’interprétation

iconographique  des  « maîtres  des  mois »33,  mais  qu’il  envisage  comme « le  terme de

l’évolution » de la réintégration des dieux sous une forme « classique » à la Renaissance34

quand Warburg n’y trouvait, quant à lui, que les « premiers symptômes d’une restitution

artistique complète de l’Olympe »35.

20 Toutefois, l’influence des travaux de Panofsky et Saxl, et notamment de leur article sur la

mythologie classique dans l’art médiéval36, se fait sentir de manière bien plus prégnante

encore. Le chapitre sur les Métamorphoses des Dieux qui, selon les dires mêmes de Seznec,

lui  « doit  les  9/10e de sa documentation et  de ses  idées » 37,  n’en constitue en réalité

qu’une longue glose. Seznec y évoque les mêmes idées, se servant des mêmes exemples, à

telle  enseigne  qu’il  lui  a  même  été  demandé  par  Robert  Hincks  d’opérer  certains

changements dans le choix des illustrations car « dans un certain nombre de cas,  les

illustrations choisies  figuraient déjà dans beaucoup d'autres de nos publications et  il

devrait être possible de les remplacer par des images moins connues sans nuire à votre

argumentation » 38.

21 L’essai de Seznec n’en demeure pas moins une œuvre résolument personnelle, qui marque

l’aboutissement de recherches menées par l’historien au cours des années précédentes et

dont il avait déjà livré quelques clés dans ses articles pour le Journal of the Warburg Institute

, mais aussi dans plusieurs textes parus dans les Mélanges d’archéologie et d’histoire dès le

début des années trente39.

22 Associant aux résultats des recherches de Seznec ceux des principales enquêtes récentes

sur  le  sujet,  et  plus  particulièrement  de  celles  engagées  dans  le  cercle  du  Warburg

Institute, La Survivance des dieux antiques apparaît donc comme un ouvrage de synthèse

original, qui opère une sorte de bilan de la question à la fin des années 193040. 

23 « Aux livres de M. Henri Focillon, à son enseignement et à ses conseils nous devons de

précieuses leçons de méthode qui nous ont à chaque instant guidé »41. Par « précieuses

leçons de méthode », il entend la façon dont Focillon lui a enjoint de placer, par l’étude de

l’influence des monuments de l’ancienne Gaule sur l’histoire de l’évolution de la sculpture

au Moyen Age, la question de l’influence antique sur le terrain de l’histoire des formes.

Usant de l’idée de survivance pour l’adapter à une réflexion formaliste42,  Adhémar se

refuse, il faut le noter, à employer le terme conceptualisé par Warburg - qui n’apparaît à

aucun moment dans son développement -, lui préférant la notion, moins idéologiquement

connotée « d’influence », ainsi que l’idée d’une « mort », puis d’une « renaissance » des

formes artistiques. Ainsi, dans son chapitre sur « l’Ecole de Provence » pouvons-nous lire :

« il semble donc que l’art antique d’Arles soit mort au IVe siècle. […] L’art de Provence ne

renaîtra que bien plus tard, après l’art de Bourgogne […]. Il renaîtra lorsque, à l’exemple

des artistes des autres provinces, les sculpteurs du midi s’inspireront des sarcophages »43.

De fait, c’est autour de cette notion de Renaissance qu’il articule l’ensemble de son texte.

Dès l’introduction, il s’en sert pour justifier ses deux premières parties sur « Les études

classiques  et  l’humanisme au Moyen Age »  et  « La  connaissance de l’art  antique ».  Il

explique : « ces recherches étaient nécessaires. Une renaissance – en entendant ce mot
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dans le sens d’imitation volontaire et consciente de l’Antique – n’est possible et viable

qu’à deux conditions : l’amour des lettres classiques connues d’après les originaux, un vif

sentiment de la beauté des monuments. L’un et l’autre vont de pair, et se prêtent une

force  mutuelle.  […]  Guidé  par  ces  principes,  nous  étudierons  les  « Renaissances »

successives au cours du Moyen Age ».44

24 Par ailleurs, il n’est pas anodin que, lorsqu’il évoque la publication à venir de la thèse de

son camarade, c’est très spontanément à un autre formaliste qu’il se réfère : « M. Jean

Seznec  […]  prépare  une  thèse  sur  l’image  des  dieux  antiques  en  rapport  avec  les

manuscrits mythologiques illustrés, qui montrera l’intérêt et la portée de cette curieuse

tradition signalée déjà par Wölfflin »45.

25 S’il n’est assurément pas un warburgien au sens fort du terme, Adhémar n’en est pas pour

autant un formaliste comme le sont, à leur manière, Baltrusaïtis ou Grodecki par exemple.

Focillon lui-même, s’il reconnaît les mérites du travail de son élève, qui « contient des

textes et des faits nouveaux », est « bien construit » et « rendra service », est contraint

d’admettre, dans une lettre qu’il envoie à Saxl : « Je suis bien content de l’opinion que

vous avez et que vous me dites, en termes très amicaux, de la thèse d’Adhémar. Entre

nous, elle m’a donné quelque souci… »46.

26 Pour Adhémar, en effet, « l’influence de l’art antique sur la sculpture du Moyen Age n’est

qu’un  aspect  de  la  question »47,  auquel  il  faut  ajouter  celui,  « très  différent  et  bien

important aussi » de la destruction de la forme ou du thème antique par des artistes qui

cherchaient à les adapter à un contenu chrétien. En ce sens, il se situe dans la droite ligne

des travaux du Warburg Institute, qu’il cite abondamment dans son introduction48.  

27 Néanmoins, dès que l’on va plus avant dans la lecture de son texte, on se rend compte que

son argumentation repose presque exclusivement sur la tradition intellectuelle française,

ou même exclusivement sur des sources françaises,  ce qui  n’a  pas été sans poser de

sérieux problèmes lors de la publication de l’ouvrage. Saxl critique ainsi Adhémar en ces

termes :  « En parcourant les  épreuves,  j'ai  commencé à avoir  des doutes lorsque j'ai

découvert que la majeure partie de votre texte était basée sur des auteurs anciens et pas

tout à fait appropriés »49, et il va même jusqu’à avouer à Seznec que : « je ne peux pas nier

que nous avons eu, et aurons encore, de nombreux problèmes avec [le] livre [d'Adhémar].

Ses citations sont tout simplement désespérément inexactes et il ne connaît pas très bien

la littérature critique autre que française. Bien que j'aime beaucoup son livre, je ne suis

pas disposé à le publier tant que ces légères imperfections n'auront pas été éliminées.

Elles nuiraient à notre réputation en Angleterre, où les citations erronées sont vues d'un

très mauvais œil »50.

28 Cette phrase ne peut manquer de surprendre le lecteur actuel des Influences antiques dans

l’art du Moyen Age, car elle laisse apparaître que si, pour d’aucuns, l’ouvrage d’Adhémar

pêche par sa faiblesse méthodologique et théorique, pour Saxl, les principaux enjeux de

sa  publication  se  situaient  sur  un  tout  autre  registre.  Plus  qu’à  la  contribution  de

l’ouvrage à l’histoire d’une discipline, c’est en effet à la portée internationale du texte que

s’attache Saxl lorsqu’il évoque le problème des sources exploitées par l’auteur.

29 L’exemple d’Adhémar est en cela, nous semble-t-il, particulièrement révélateur de l’état

d’esprit qui animait, à la fin des années 1930, les membres du Warburg Institute. Peut-être

pour tenter d’assurer une certaine pérennité à une institution dont le sort était encore

bien incertain à l’époque, ceux-ci s’étaient en effet engagés dans ce que l’on pourrait
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appeler une réelle  politique de diffusion de leurs travaux et de validation collective du

programme du Nachleben der Antike. 

30 Dès  lors,  le  fait  qu’Adhémar  et  Seznec  aient ainsi,  avec  leur  sensibilité  différente,

développé  les  concepts  d’ « influence »  ou  de  « survivance »  selon  des  modalités

divergentes ne doit pas nous étonner. Ils ne faisaient d’ailleurs en cela que s’inscrire dans

une mouvance large,  car  la  notion de  « Nachleben »,  telle  qu’elle  avait  été  conçue à

l’origine par Warburg, avait été reprise, à l’époque, bien au-delà du cercle de ses disciples,

par  nombre  de  chercheurs  aux  intentions  les  plus  diverses,  qui  lui  avaient  parfois

substitué  de  nouveaux  concepts.  Il  apparaît  ainsi  clairement  que,  contrairement  à

d’autres  disciplines  qui  reposent  sur  des  appareils  théoriques  stricts  et  ordonnés,

l’histoire  de  l’art  semble  entretenir  à  l’époque  un  certain  désordre  sémantique,  qui

autorise le paradigme de survivance à revêtir des significations très différentes selon les

auteurs, tandis que se développent au des notions en apparence distinctes qui se réfèrent

en réalité à une idée identique.

31 C’est dans cette perspective que l’on peut envisager le projet de « Bibliographie de la

Survivance de l’antique » orchestré par Edgar Wind, dont deux volumes ont été publiés en

1934 et 1938.  En choisissant de rassembler des textes dont les sujets et les méthodes

étaient très différents51– et  dont la  qualité,  il  faut  l’avouer,  était  aussi  très inégale –

l’Institut Warburg entendait notamment illustrer l’ampleur du champ d’étude qui lui était

directement associé.

32 On peut du reste observer que le glissement du champ sémantique de la survivance de

l’antique vers de nouvelles acceptions s’opère même chez des chercheurs liés de façon

directe à l’Institut. Un historien comme Richard Krautheimer choisit ainsi comme objet

d’étude en 1942 « The Carolingian Revival of Early Christian Architecture »52. S’il se situe

bien dans le spectre des recherches warburgiennes par une argumentation fondée sur la

question des raisons idéologiques à l’origine de ce « revival » et du rôle qu’il a joué dans le

phénomène que l’on appelle communément la Renaissance carolingienne53, c’est tout à

fait sciemment qu’il refuse, comme Adhémar l’avait fait avant lui, le terme de survivance.

Ainsi,  à propos de la reprise du plan basilical romain en Europe après le Ve siècle, il

explique : « it represents not a survival but a revival of some kind »54. On retrouve de la

sorte chez Krautheimer, adaptée à l’architecture carolingienne, l’idée déjà présente chez

Adhémar que la reprise de motifs hérités de l’Antiquité constitue un véritable « retour à

la vie » de traditions anciennes et non leur prolongement sous des formes nouvelles. 

33 Il n’est pas inintéressant de noter que le même Krautheimer avait d’ailleurs rédigé deux

ans plus tôt un compte rendu très élogieux de l’ouvrage de Jean Adhémar55, dans lequel il

déplorait toutefois le manque d’explications de l’auteur quant aux raisons qui avaient

poussé  les  artistes  médiévaux à  privilégier  tel  thème antique  plutôt  qu’un autre,  en

insistant notamment sur la figure de Constantin56 et en introduisant donc la question à

laquelle  il  répond  deux  ans  plus  tard,  lorsqu’il  indique  dans  le  texte  de  1942  que

l’empereur constituait un parfait modèle aux yeux de la cour de Charlemagne parce qu’il

représentait tout à la fois l’empire romain et la chrétienté. 

34 Comment ne pas évoquer également ici les « Renascences » médiévales telles qu’elles ont

été pensées par Panofsky dans son article de 1944 « Renaissance and Renascences »57,

repris dans La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art d’Occident58. Ici encore, dans une

perspective que l’on pourrait penser proche de celle d’Adhémar,– dont Panofsky pense

que l’ouvrage « malgré les limitations topographiques exprimées dans son titre, mérite

d’être considéré comme une étude générale du problème »59, l’auteur s’attache à mettre
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en évidence les phénomènes de « renaissance » qui ont animé l’Europe avant l’avènement

de la « grande » Renaissance italienne ». Cependant, alors que le texte français manquait

parfois de contenu théorique, c’est à une démonstration à forte connotation idéologique

que se livre Panofsky.  L’intérêt qu’il  affiche pour « la Renovatio carolingienne » et  les

mouvements  de  « proto-renaissance »  et  « proto-humanisme »,  termes  par  lesquels  il

conceptualise le regain d’intérêt pour les formes antiques et l’humanisme classique aux

XIe et XIIe siècles, ne lui sert en réalité qu’à « prouver » la suprématie de la Renaissance

dans  l’acception  première  du  terme.  Toujours  selon  Panofsky,  les  « renaissances »

(« renascences ») médiévales se distinguent, par leur caractère transitoire et limité – en

l’occurrence l’absence d’originalité avec laquelle la civilisation carolingienne a repris des

motifs antiques, et la façon dont l’Antiquité a été assimilée par « décomposition », selon

un principe de disjonction lors de la seconde vague de retour à l’antique – du mouvement né

au XVe siècle qui, grâce à la distance historique avec laquelle il embrasse l’Antiquité dans

son ensemble, aurait réussi à se maintenir jusqu’à nos jours.

35 En France,  le terme même de survivance,  négligé,  nous l’avons vu,  par Adhémar,  est

pourtant utilisé par Henri Focillon et certains de ses élèves, mais il  s’y applique à un

champ  d’étude  totalement  différent60.  Focillon  conceptualise  en  effet  la  survivance

comme la  réintroduction par  « tradition passive »,  « métamorphose »  ou « réveil »  de

formes anciennes dans un vocabulaire plastique nouveau61 mais il refuse d’associer une

quelconque dimension symbolique ou idéologique à ce phénomène. Ainsi, par exemple, le

personnage sous arcade, héritage de la sculpture hellénistique qui devient un élément

prédominant  dans les  premières  sculptures  romanes ne représente,  selon lui  qu’« un

essai,  d’ailleurs  limité,  d’adaptation  de  la  figure  humaine  à  l’architecture »62.  Pour

l’auteur français, c’est donc sur un plan formel, et strictement formel, que se pose la

question de  la  survivance,  qui  n’apparaît  dès  lors  que comme la  reprise  de  modèles

anciens dans la résolution de problèmes nouveaux.

36 L’Allemagne,  berceau  originel  du  « Nachleben warburgien»,  donnera  également  de

nombreuses interprétations de la notion discutée ici. On trouvait par exemple une même

acception formelle du concept chez Adolph Goldschmidt,  qui  publie en 1922 dans les

Vorträge der Bibliothek Warburg un article sur « Das Nachleben der antiken Formen im

Mittelalter »63, dans lequel il explique que l'Antiquité a continué à vivre au Moyen Age

sous trois formes: par son héritage littéraire, par les éléments monumentaux qui ont pu

être  repris  en architecture  et  dans  les  arts  figuratifs,  et  enfin  en tant  que tradition

toujours vivace, mais transformée au fil du temps64. Adoptant un schéma tripartite dans

lequel on serait tenté de voir une préfiguration, à un stade embryonnaire, des notions de

« tradition », « réveil » et « métamorphoses » telles qu’elles seront conceptualisées par

Focillon, Goldschmidt insiste en outre dans son texte sur l’idée d’un « Wiederaufleben der

Antike » au Moyen Age.

37 Chez Friedrich von Bezold, en revanche, le « Nachleben » devient « Fortleben », dans un

ouvrage  paru  la  même  année  sur  Das  Fortleben  der  antiken  Götter  im  mittelalterlichen

Humanismus65,  et s’oriente de ce fait vers la question de la continuité, de l’absence de

rupture avec laquelle les dieux antiques ont survécu au Moyen Age.

38 Pour  Arnold  von  Salis,  la  survivance  de  l’antique  s’exerce  à  la  Renaissance  par

« Nachleben »,  mais aussi  par « Weiterwerken »,  comme il  l’explique dans un ouvrage

intitulé Antike und Renaissance. Ueber Nachleben und Weiterwerken der alten in der neueren

Kunst66, dans lequel il néglige au contraire toute la tradition médiévale et son influence,

en tant que vecteur de transmission de modèles classiques, sur l’art de la Renaissance67.
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39 Enfin,  chez  un  chercheur  comme  Richard  Hamann-McLean  qui,  dans  son  article  sur

« Antikenstudium in der Kunst des Mittelalters », paru en 1950, se réfère à de nombreuses

reprises à l’ouvrage d’Adhémar, la question de l’influence de l’antique, analysée dans le

rapport que les artistes du Moyen Age entretenaient avec les monuments antiques et leur

étude, ne se posera plus en termes de « survivance », mais de « relation dialectique entre

assimilation  directe  ou  indirecte  [de  motifs  anciens] »  et  d’  « Antikennähe  und

Antikenferne »68.

40 Nombreuses on le voit étaient alors les variantes du concept, particulièrement dans les

années 1930, différences dans le lexique, mais surtout définitions antagonistes de la chose

elle-même, la survivance. Aujourd’hui nous avons évidemment tendance à voir dans ces

applications, et particulièrement celles d’historiens de l’art tels que Seznec ou Adhémar,

de  simples  déclinaisons,  sur  un  mode  érudit  c’est-à-dire  mineur,  de  la  lettre

warburgienne. Si ce rigorisme est sans doute nécessaire, ce retour au texte de Warburg

lui-même, cette juste appréciation de la prodigieuse complexité du Nachleben, cela ne

doit pas se faire en faisant disparaître les tâtonnements des élèves et des successeurs ou

encore les  travaux moins  aboutis.  Ce  retour,  encore une fois,  ne doit  pas  jeter  dans

l’ombre cette phase de diffusion des objets, des concepts et des méthodes warburgiens,

dont Saxl et Wind furent d’inlassables promoteurs. Qu’ils aient pu accueillir les travaux de

Seznec  et  d’Adhémar  montre,  en  définitive,  qu’ils  n’obéissaient  pas  de  manière

inconditionnelle à un organon de concepts et de méthodes trop rigoureusement définis,

qui  aurait  sans  doute  eu  pour  effet  de  produire  un  effet  de  fermeture  prématurée.

L’élasticité des définitions, la disponibilité de ces mêmes concepts à des recherches très

diverses,  y compris  celles  de Focillon qui  avait  été invité par Wind à prononcer une

conférence à Londres, caractérisent ce moment du warburgisme sans Warburg. On peut

même croire qu’ils constituaient, dans l’esprit d’un Saxl notamment, sa correspondance

relative  aux  deux  Français  en  témoigne,  une  condition  de  l’invention,  autant  que

l’observance de l’arsenal de moyens théoriques dont ils étaient les héritiers. 
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